◎周海亮
幸福果
◎周海亮

朋友開了個水果店,總是在最明顯的位置擺上蘋果。北地盛產(chǎn)蘋果,所以蘋果便宜,不能為他帶來太多收入。我也曾建議他,在最明顯的位置擺上火龍果、香蕉或者荔枝之類,朋友笑笑,說:“我喜歡被蘋果的氣味包圍,這讓我感到安靜和幸福。”
在大多數(shù)時候,朋友坐在收銀臺里。收銀臺被擺放得整整齊齊的蘋果包圍,蘋果的香甜氣息絲絲縷縷,不熱烈,卻恰到好處。朋友說,他迷戀那種感覺。
一年以后,朋友關(guān)掉了水果店。我聽說了,忙打電話過去安慰他,他告訴我,他現(xiàn)在開始種蘋果了。換句話說,他成了果農(nóng)。
他的瘋狂讓我震驚。
這么多年,朋友一直是一個閑散的人。事實(shí)上,開水果店之前,朋友曾有一個非常體面的工作。他辭掉工作的理由居然是他不喜歡太累。他說的累,不僅指身體,還有內(nèi)心。朋友告訴我,他不想把自己變得越來越世故。人就應(yīng)該越活越單純,朋友對我說:“就像蘋果,清清淡淡的甜,清清淡淡的香,純粹,平實(shí),大眾,不霸道?!?/p>
蘋果的品質(zhì),如人的品質(zhì)??墒撬闪斯r(nóng),仍然讓我看不懂。
朋友說:“如果有空,你可以過來看看。這里有漫山遍野的蘋果,也有漫山遍野的果香……”
朋友的話把我打動了。躺在果實(shí)累累果香陣陣的果園里,品一壺好茶,看白云從枝葉間緩緩流走,時光應(yīng)該美好得近乎停止吧?可是我還知道,果農(nóng)的日子,從春到秋,少有清閑。除了那些美好,果樹帶給他們更多的,則是勞累。
一個蘋果從掛果到擺進(jìn)果盤,并不容易。
很難想象朋友那樣閑散的人,能成為一個合格的果農(nóng)。在我的印象里,果農(nóng)的臉上應(yīng)該擠滿皺紋,嘴里應(yīng)該叼著煙袋,皮膚應(yīng)該曬成古銅色,面對一園果實(shí),應(yīng)該瞇著眼,抽著煙,靜靜地看著它們。朋友不是果農(nóng)的模樣,也許,他永遠(yuǎn)也成不了一個優(yōu)秀的果農(nóng)。
我去沂源找到朋友,才知他的果園遠(yuǎn)非我想象中的模樣。果園不大,果樹都已不再年輕。朋友告訴我,人如樹。樹齡太大的果樹,結(jié)果便不會太多,終有一天,它們也會像人類一樣死去,然后也許會在它的位置,栽下一棵新的果樹。對它們來說,輪回也代表著新生。
“我這是接手了別人的果園?!迸笥颜f,“那時這些樹已經(jīng)很老。我舍不得看它們就這樣被砍掉,跟妻子商量了一下,就接過來。總可以掛幾年好果實(shí)吧……”
我笑了。朋友不僅不是一個好果農(nóng),還不是一個好商人。
那時蘋果已經(jīng)去袋,秋日的陽光正在為它們補(bǔ)充顏色和甜度。朋友坐在果園里,看著那些蘋果,突然說:“我喜歡這樣的生活。早晨起來,園子里走走,聞一聞果樹的氣味,感覺整個人從內(nèi)到外都是新的。這里沒有污染,少人打擾,你想要多安靜,就會有多安靜。你有多少年沒有聽到鳥鳴了?在這里可以,只要你肯傾聽。蘋果樹也許是世界上最懂得感恩的樹吧。你如何對待果樹,果樹就會如何回報你?!?/p>
“可是真正的果農(nóng)不是你這樣的吧?”我說。我知道,果樹其實(shí)并不好侍弄,果農(nóng)的工作并不輕松。
“你可以換成另外一種方式。”朋友說,“比如我從來沒有把種果樹當(dāng)成事業(yè),我將它當(dāng)成生活。整個果園就是我的家,果園里的蜜蜂、蝴蝶和鳥兒都是我的朋友和家人?!迸笥颜f,“我種下蔬菜,養(yǎng)了牛羊,每天陪妻子到園子里走一走,干點(diǎn)兒活,這樣想著,你就不會累了?!?/p>
說到這里,朋友笑了?!懊刻烀鎸δ愕募遥鎸δ愕募胰?,你還會累嗎?”
我承認(rèn)朋友說得很有道理。
下午,朋友在他的果園里設(shè)宴招待我。自種的蔬菜、自養(yǎng)的雞鴨、自釀的米酒,我和朋友喝了個人仰馬翻。飯后,朋友隨手從樹上摘了一個紅透的紅富士,衣襟上擦擦,遞給我。產(chǎn)自這里的蘋果,不僅色澤鮮艷、清脆香甜,并且無公害。朋友笑著對我說,甚至可以不必洗,枝頭上摘下來,直接啃就是了。
咬一口,果然既脆且甜,潤喉生津,剛才的酒,仿佛也解了一半。
因沂源是山東平均海拔最高的縣,夜里的果園,稍有涼意。朋友說,正是因了高海拔,才能長出這般惹人喜愛的蘋果。問他為什么會突然關(guān)掉水果店,來這里種蘋果,朋友說,因為他的妻子。這時我才意識到,這么多年,朋友很少在我面前提及他的妻子,但是我知道,他妻子這幾年身體并不好。現(xiàn)在,他的妻子坐在不遠(yuǎn)處,一邊啃著蘋果,一邊聽著收音機(jī)。
“大夫說,找個空氣好的地方待上幾年,干些農(nóng)活,也許會對她的病有幫助?!迸笥颜f,“之前有過類似的病人,看似沒救了,鄉(xiāng)野里待上幾年,竟然康復(fù)了。”
“看似沒救了?”我驚愕。
“腫瘤,好幾年了。”朋友笑笑說,“其實(shí)這才是我來這里種蘋果的原因。當(dāng)初,得知她患上腫瘤,我們倆相擁哭了整整一夜。然后,早晨時候,我問她,想不想找個果園待上幾年?像董永和七仙女那樣,你挑水來我澆園。她說,想啊。就來了。當(dāng)時,我們想,假如這真的是她生命里的最后時光,那么,我與她安安靜靜地待上幾年,也算少了些遺憾……你知道平安果嗎?平安果,就是蘋果。”
“現(xiàn)在她的身體怎么樣?”我想我能理解朋友留下那一園老果樹的做法了。
“挺好啊!每隔一段時間,我就會與她下山,去醫(yī)院檢查。每一次,她的身體都會比上一次好。朋友笑著說,我不知道這是因為她喜歡吃蘋果,是因為這里的綠色蔬菜,是因為這里的空氣好,還是因為我們的愛情真的感動了上天。不管如何,我慶幸做了當(dāng)初的選擇?!?/p>
平安果就是蘋果。那天夜里,我一遍又一遍地在心里祝他們平安、健康、幸福。
我還知道除了平安果,蘋果還有其他很多別名:柰子、超凡子、天然子、智慧果、聯(lián)珠果、記憶果……但現(xiàn)在,我想,就為了這對果農(nóng)夫妻,蘋果還應(yīng)該加上這樣一個名字:幸福果。
想這人生,有美麗安靜的田園,有不離不棄的愛人,有平淡相守的日子,就該是幸福的吧!

責(zé)任編輯/劉洋