最憶舊時花茶香

◎王春玲

最憶舊時花茶香

◎王春玲

我小的時候，爺爺奶奶都已經年邁，不怎么下地勞動了，平時除了侍弄一個小菜園，就在那座古老的青磚小屋里喝茶，茶永遠是茉莉花茶，那也是我小時候知道的唯一一種茶。

每天早晨，爺爺灑掃庭院，奶奶做飯，吃完飯后就擺上小桌子，沏上一壺茶，一會兒前街后街的幾個老太太就來了，她們先是寒暄喝茶，然后就開始念佛了。我童年的很多時光就是在茉莉花茶的清香和抑揚頓挫的念佛聲里度過的。我喜歡聞茉莉花茶的香味，深深地吸著鼻子想把香氣都吞進肚子里。但茶的滋味并不適合孩子的味蕾，我總覺得苦澀，但我極喜歡里面的茉莉花，常常在茶碗甚至是茶壺中尋一朵綻開的小白花放進嘴里慢慢咀嚼。

我聞著茶香聽奶奶和那幫老太太“念佛”，她們念佛的時候非常虔誠和專注，外界什么都打擾不了她們。那時候總覺得她們拖著腔調念佛有點可笑，卻從不敢多說什么，只在旁邊默默地聽著。她們念的佛我似懂非懂，聽得多了，也能記住一些，甚至也隱約明白其中的含義，主旨都離不開一個“善”字，行善積德，才有好日子過，大都是這樣樸素的道理。我記得她們念的有《太平經》《車神經》《蓮花經》《聰明經》等，我至今能背下《太平經》：阿彌陀佛念念太平經，太太平平過光陰。保得全家都太平，我要出門拉黃金。要念十部太平經，太太平平頂要緊。吃素念佛牢記心，歡歡喜喜真開心。兒孫滿堂福壽增，南無阿彌陀佛。后來我跟一個精通佛學的朋友說起，他說這是一些流傳于地方的小雜經，在《金剛經》《楞嚴經》《法華經》等著名的經文中是查不到的。

奶奶住的小院子沿街，不僅有幾個老太太常來喝茶念佛，左鄰右舍的嬸子大娘們也來，她們有的就是來坐坐說會兒閑話，也有的是有求而來，比如找奶奶剪鞋樣；家里孩子小便疼痛也來跟奶奶要些干梧桐花燒水喝；還有的是婆媳鬧矛盾了，讓奶奶給評個理。無論為何而來，奶奶都會先給來人倒上一碗茶，就著那裊裊茶香娓娓道來，他們大都能滿意而歸。奶奶沒什么文化，但她承擔了村里調節家庭矛盾和鄰里糾紛的“重任”。

在茉莉花茶的清香里，我漸漸長大，奶奶越來越老。在我結婚的前一年，奶奶去世了，那些念佛的人再也不聚在一起了，后來，她們也先后離世，回老家問起，現在已經沒有人念佛了。

奶奶從前常說“一歲年紀一歲心”，隨著年齡漸長，我的心越來越沉靜，也愛上了喝茶。我們曾經照過一張全家福，上面有爺爺奶奶，可隨著老家的搬遷，早已不知所蹤，現在竟然沒有留下任何和奶奶有關的物件。于是想念奶奶時，我就泡上一杯茉莉花茶。每一段珍貴的記憶都有一個密碼，可能是一個人，可能是一句話，可能是一個場景，甚至只是一種味道，茉莉花茶的味道。