站在他們的年齡上

馬中燕

為人師后，我曾無數次回想自己的初中年代。那三年，是我最快樂的少年時光，固然值得回顧。而我也想通過回顧，來琢磨一下處于初中階段的孩子，他們喜歡什么，不喜歡什么，怎么樣能夠更愛學習，怎么樣能夠更快樂。

記憶中最深刻的一件事，是讀初中二年級時有一次早讀，我因為沒有做好復習，有些書沒背下來，被老師罰去操場跑步。我懷著羞愧、忐忑的心情走到操場，開始一個人的孤獨跑步之旅。悶頭跑完半圈，抬頭看天時，我驚呆了：原來清晨的天空可以這么漂亮。一輪又大又圓的鮮紅敦厚的紅日懸在東方的天穹上，周圍是五彩絢麗的云朵。接近深秋，操場的草地上結了一地白霜，微涼的空氣里，卻滿透著那輪紅日的熱情。我在操場一步步跑圈，感受到的，卻完全是宇宙的神奇，讓我有種站在蒼茫天地間，滋生出自己的人生也要轟轟烈烈度過的決心。記憶中，這是我人生第一次被美麗的朝陽震撼到。待上到高中后，讀到“大漠孤煙直，長河落日圓”有特別深刻的感悟。

如今我也是一名語文教師了，無數次站在講臺上聆聽著朗朗讀書聲的時候，也會想到這個十幾年前我被罰的早讀，想起那輪紅日，那片天空。我明白了一個道理，培養孩子對語文的興趣，首先要培養他們對大自然的熱愛。忘不了在學《愛蓮說》時，孩子們對一幅幅美麗的蓮花圖片發出的驚嘆；忘不了在學《蘆花蕩》時，孩子們對天然純樸的白洋淀流露的驚喜；忘不了在講《秋天的懷念》時，孩子們將菊花那傲霜挺立的精神付諸的文字。而最令我吃驚的是，班里面平時幾個特別能搗亂的男生，在欣賞這些美麗圖片時候，也是睜大了眼睛。甚至有一個平時日記都寫不到30字的男同學，在寫蓮花時，居然交來了一篇200字左右的略帶文采的文字。去年，全校學生集體去實訓基地培訓了一個星期。聽說實訓基地的花草蔬菜開得特別漂亮，于是讓攝影老師多拍了一些照片發給我。孩子們實訓歸來，我問他們實習基地的景色并將照片分享給他們，大家一起表達看到的美景，其樂融融。平時我自己若有假期出游外地，一定會買當地的明信片回來和學生一起分享，有時候則是作為獎品獎勵給自己的學生。有次回母校武漢大學，買了精美校園明信片回來，作為對上課表現最好的小組的獎勵，幫助孩子們在小時候就建立起對美好大學的向往。

身為成人，很多身邊的景、身邊的人很容易就被我們忽略了。因為應試，我們往往變得過于功利，忘了教育最初的關懷，一味地講解課文、應試做題，漸漸磨滅掉了孩子的天性。他們因為殘酷的考試競爭而變得自私，因為缺乏對身邊人事的感知而變得麻木不仁。可是，但我們多回顧一下自己的“來時路”，站在孩子的年齡上，會感知到他們的渴望，會捕捉到他們的興趣。假以時日去培養他們，一定會與單純應試培養出來的孩子不一樣。

中學時候還有一件事，給了我現在的教學工作很多啟發。那是還有幾個月就高考的時候，我總是害怕，莫名其妙出現了恐慌。我學習成績一向穩定，唯一怕的是高考發揮失誤。于是跟班主任老王說了內心的懼怕，說很怕萬一多錯了幾道題，很怕萬一沒有發揮好。老王給我舉了一個例子，大概是說一群人在沙漠中行走，看誰能先走出沙漠，快走出沙漠的時候，一個人已經走的很靠前了，雖然他的前面也有人，但后面還有更多人。老王說，即使現在這個人發揮失常，走得慢些，但因為他以前的努力，雖然慢了一些，有些人會超過他，但他還是不會被很多人超過的，因為他已經走得很遠了，所以，放心走就好，再失誤也還是勝利者，因為你以前努力，有基礎。我大受安慰，開始坦然面對高考。以至于后來考研時，我對最懼怕的英語，復習得特別認真，因為為了保證即使失誤，我也能做到不比別人差。考前就想，即使失誤，我至少也能考到60分，所以相當自信，結果考到了接近80的分數。

通過反思高中班主任老王給我講的“在沙漠中行走”的故事，我明白了一個道理：如果你想給學生講道理，那就一定不要給他們講道理——而是要講故事。也就是通過故事寓意道理。因為故事，是這個年齡段的孩子最愛聽的，也是最能啟發他們的。所以，我開始改進自己的語文教學。在與學生單獨溝通時，也采用少講或不講道理、多講故事的方式。如在給他們講關愛身邊每一位同學的時候，會給他們講《小王子》中狐貍和玫瑰的故事。鼓勵大家勇敢面對生活中的挫折的時候，會一起來分享閱讀《草房子》中杜小康的故事。也會定期大家一起分享自己讀《伊索寓言》等書中的故事。至于為什么會放開課堂這么中，是因為我回顧自己的童年，觀察孩子的現在，深刻地知道喜歡上語文，多半會跟愛聽故事有關。在我很小的時候，爸爸經常給我們小孩子講故事。有些故事是他從各種亂七八糟的故事書里看來的，有些是他當兵期間或年輕時親身經歷的，只有初中畢業的他，總是能夠把一個故事講得繪聲繪色。講故事的老爸，很得意，很自信，很開心。老爸得意，我自然也為他得意。這些，也構成了我童年時期美好的時光之一。現在的孩子，往往會因為自己能夠惟妙惟肖地把一個故事講下來而得意、自信，我們何嘗不多些鼓勵他們呢？

我們也許不會輕易地再因為一個故事而淚流滿面，也許不會再因為一個故事而重新審視自己的“三觀”。但孩子們還不是，他們還完全具備感動和受感染的能力。站在他們的年齡考慮問題，你也許從孩子們身上，將會看到另一個世界。

如此思考，很多教學方式都可以改善，比如表揚的策略。記得高中期間有次去老王那兒看成績，大家看到英語成績后，都挺高興的。然而老王卻板著臉對我說，你怎么考了這么個成績啊？怎么考的？我當時就驚了，自我感覺自己考的不差呀，難道是涂錯卡了？正難過并疑慮，老王壞笑說，看，150！這下我更呆了，我何德何能能夠拿滿分啊？原來是英語試卷錄入系統給每個學生都多加了幾分，不過我依然是班里幾乎最好的成績。老王連嗔帶喜才這么說的。經過這樣的“驚嚇式表揚”，我學習英語的勁頭兒更足了。對待自己的學生，我們是不是也可以多一些這樣的“驚嚇式表揚”呢？也許，老師的一次表揚會讓他們終生難忘。站在初中孩子的年齡上，你會不難發現，表揚他們，很適合采用“夸張手法”。記得有一次表揚一個演講、表演能力很強，但語文學習不認真的男同學，我則舉李克強總理在文科方面的造詣為例子，并告訴他總理不是讀中文出身，但談吐舉止處處彰顯了深厚的文學功底，以此鼓勵他多讀詩書，增加自我修養，加上自己深厚的演講功底，一定可以有所成就。自此以后，他學習語文的態度認真了許多。事后他還對我說，老師，我覺得自己突然自信起來了。站在成人的立場上，讓總理給他們做榜樣也許有點不切實際，但站在孩子的年齡上未必不可，因為孩子大多渴望自己將來能有一番大成就！何況他們還年輕，真的有無限可能。

教育，不僅要春風細雨，還需要擲地有聲。讓自己做一個能夠靜待花開的老師，也要做一個讓自己的耕耘卓有成效的老師。我愿意站在孩子的年齡上，思他們所思，想他們所想，保護住他們的興趣，守護住他們的善良，默默地看著一群又一群孩子的成長。漫漫教師路，嶺上花自開。當有一天自己老了，再次回首來時路，也許內心最感激的是這群孩子們，是他們，教會了我什么是最初、最美好的人生狀態。

責任編輯 羅 峰