那美，遼闊得讓人心疼

王文海

一 引子：暗淡與輝煌

當蒼涼接近于蒼茫的本質時，混沌的歲月其生命力便會變得持久而閃亮。當我們細致地向下挖掘太陽的余暉時，就連那些曾經輝煌的影子都讓我們肅然起敬——這就是文明的力量。

在古老的西域大地上，有一個地方，宛如一條精美的拉鏈，拉開了它，五彩繽紛的神秘世界就赫然展現眼前；拉開了它，千年以前，西域36國的絢爛文化就一覽無遺。她是古印度、希臘——羅馬、波斯、漢唐四大文明在世界上唯一的交匯之處——龜茲國，今日的庫車。

龜茲國以庫車綠洲為中心，最盛時轄境相當于今新疆輪臺、庫車、沙雅、拜城、阿克蘇、新和6縣市。北枕天山，南臨大漠，西與疏勒相接，東與焉耆為鄰，相當于今新疆阿克蘇地區和巴音郭楞蒙古自治州部分地區。古代居民屬印歐種，它在印歐語分類學的研究中占有舉世公認的重要地位，這使得龜茲成為古印歐語在東方分布最遠點的標志地名之一。

在廣袤的天山南北，古絲綢之路上悠揚悅耳的駝鈴聲在風沙中傳得極其遠，在這條漫漫的旅途中，有一個地方會讓所有的旅人放緩腳步，忘情地在這里駐足，因為那些迷人的音樂、妖嬈的舞蹈、豐碩的綠洲、宏厚的佛教。

如果把西域36國比喻成散落在天山南北的大大小小的放射著神奇光芒的珍珠，那這其中，位于天山南面、塔里木盆地北面的龜茲，當數其中光芒最為耀眼的一顆寶珠了。它扼守絲綢之路北道中段之咽喉，連接東西方貿易，傳載東西方之文明，在世界經濟、文化歷史上占據著重要的位置?，F今這里保存著包含古代印度犍陀羅、龜茲、吐番、中原漢地文明的大量文化遺存。

由于它的重要位置和影響，公元91年，班超將西域都護府遷至龜茲；公元648年，唐設安西大都護府于龜茲。中國漢唐時期，中央政府都以龜茲為政治中心做為管理西域的治所。

2000余年過去了，每每走近它，就能聽到那喧囂的叫賣聲、震耳的鼓樂聲、狂奔的馬蹄聲。西域，從龜茲開始，絢麗的幕布徐徐拉開。

二 傳說：從龜茲古城開始

龜茲古城，被當地人稱為“皮朗古城”。

玄奘在他的《大唐西域記》中記載，龜茲都城周十七八里，城郭之大，在西域諸國是罕見的。應當說玄奘的記載還是較為確切的，就是在整個西域諸國中，古龜茲國都的建設規模也是最大的。

古城位于今庫車縣城西約兩公里的皮朗村。據文獻記載，古城周長近8000米，北墻2000米，南墻1806米，東墻1646米，西墻約2200米。除東、南、北三面城墻尚可辨認外，西墻已蕩然無存。全城成不規則正方形，城墻高約至7米，為夯土筑成，每隔40米左右有城垛一個。漢代稱延城，唐代稱伊邏盧城，為唐代安西都護府駐地。

可是經歷了近2000年的風雨洗禮與剝蝕，曾經矗立于天山南麓的那座雄偉壯麗的都城，如今在夕陽的照耀下，只能依稀努力地通過歷史殘留的點點滴滴來辨認它的音容笑貌了。那座周長8公里的城墻，現如今的狀況是：東墻殘留長約11.4米；南墻長約300米，北墻長約10米。暗淡了刀光劍影，遠去了鼓角爭鳴，現在從這300多米的夯土基，讓人無法想象數千年的輝煌。但就是腳下的這片熱土，曾經是中國西部地區最值得驕傲的地方；就是腳下的這片厚土，曾經吸引過中西方各路文化；就是腳下這片沃土，曾經創造了無數的民族奇跡。

先放下那些厚重的內在的文化不說，單從這座都城的規模說起吧。不要說龜茲古城在西域都城中是數一數二的，其規模就是放到中國內陸的歷朝歷代各個城市建筑當中，依然是名列前茅的。由此可見龜茲古城其繁榮程度了。

在我國，古城墻文物保存較好的是西安、大同、北京和平遙，因為前3座城市在古代都做過都城，在此就將平遙先放下不提。三地城墻基本上保持了古城風貌。因為我是大同人，又曾學的是歷史學專業，在此就拿大同古城墻來與龜茲故城墻做一個比較。大同城墻從北魏建都開始修筑，現在遺留下來的是明朝時期修建的。明大同城是在北魏都城、唐遼金元舊土城的基礎上修筑而成，略呈方形，東西長1.8公里，南北長1.82公里，周長7.24公里，面積3.28平方公里。高約14米，比西安城墻高2米，最寬處約為16.6米，比南京城墻最寬處還寬6米，應該說在當時全國城市建設中處于領先水平。但就是這樣的規模，也略遜于龜茲古城。

我抓起一把龜茲古城南墻下的夯土，順勢一揚，即刻飄散于干燥的風塵中，再也尋不到它們的蹤跡。其實我剛才揚起的何嘗不是2000年的燦爛文明呢！在浩瀚的塔克拉瑪干沙漠邊部，居然有過一種絕古鑠今的綠洲文明。從東墻附近曾出土陶片、鐵塊、黃銅殘片、玉石耳墜、剪邊五銖錢和龜茲小銅錢等文物推測，一個個王朝、一個個強勢政權的力量在龜茲反復重疊，他們都以占據龜茲而后安。在這里演繹的，何曾不是又一部風云際會的中華史！

蝴蝶在遇到蝴蝶之前，叫月光；月光在碰到月光之后，叫龜茲。

這里的風也可以叫做文物，我在這個黃昏，在龜茲古城，認出了我的前生。

三 克孜爾石窟：全國開鑿最早的石窟

我在來到這里以后，不止一次地被震撼，我為自己是學歷史專業的而羞愧，竟然不知在西域腹地，還包裹著如此讓人應接不暇的文明；我也為自己身為大同人而羞愧，守了近40年的云岡石窟，只知道它的偉大和深厚，渾然不知在蒼茫的天山南麓，還有全國開鑿最早的石窟。

克孜爾石窟和敦煌莫高窟、大同云岡石窟、洛陽龍門石窟同享中國“四大石窟”之美譽。但是克孜爾石窟是全國開鑿最早的石窟，始建于公元3世紀，比莫高窟還要早?，F存已編號的洞窟236個，其中窟形完整的135個，尚有壁畫的80個，壁畫總面積一萬余平方米。其窟形和壁畫風格之獨特，均可代表龜茲文化的水平，有很高的研究價值。1961年列為全國第一批重點文物保護單位。

古龜茲，曾經是世界上古代宗教最活躍、最發達的地方。佛教很可能是最初由龜茲傳入中國的。

“法國漢學家列維在《所謂吐火羅語B即龜茲語考》一文中指出據中國最早的2世紀佛經譯本中的佛教用語如“沙門”、“沙彌”不能對比梵文的sramana、sramenera，但與龜茲語的samane、sanmlr很近，由此斷定中國2世紀佛經必定是從原始的龜茲語翻譯而來，龜茲語作為佛經傳入中國的媒介，大約在公元一世紀?！?/p>

克孜爾石窟坐落在明屋依達格山南麓，這里有一段長200米、高200米的陡峭山崖，石窟就開鑿在這里的峭壁幽谷中。石窟上下層疊好幾重，從遠處看，宛若開鑿了千余間房子，這是又一個“千佛洞”。石窟下還有一條水勢較急的渭干河，山水相依，佛國勝景，讓人如置身于仙境幻景。

克孜爾石窟開鑿于公元3世紀至4世紀，有大小洞窟251個，現存完整的洞窟有130多個。克孜爾石窟的主體塑像多已被毀，但保留下一萬多平方米的壁畫。這些壁畫精美無比，壁畫技法多以“屈鐵盤絲”的線條、凹凸暈染法和色彩的絢麗，體現畫師對所繪形象的理解和創作意圖。不少壁畫運用凹凸暈染法，明暗交輝，給人以強烈的立體感。壁畫內容向人們講述著佛本生故事、因緣故事和佛經故事。這些繪制在中心柱窟和方形窟主室側壁、券項山狀菱格內的畫面，以連環畫的形式表現佛生前的苦行、成道后的神力、諸方說法教化的圣跡等。在壁畫中，釋迦牟尼的像占據主要位置?？俗螤柺弑诋嬐瑫r還為我們展示了龜茲社會的風俗場景：供養人身著雙領對襟長服，腰束寬帶，足蹬筒靴；武士穿戴盔甲，騎著高頭大馬；還有手持坎土曼的勞動者，使用“二牛抬杠”耕地的農民，制陶的工匠等，都是龜茲社會生活的真實反映。

克孜爾石窟建筑從中期以后打破了單獨洞窟的格局，出現了若干洞窟有機連在一起的組合型洞窟。如在每一個整體中，以中心柱窟為主，配建方形窟和僧房窟，禮佛、講經、生活都很方便?？梢哉f，作為中國開鑿最早的石窟，克孜爾石窟無論從石窟格局擺布上，還是從雕塑和壁畫的技巧上，都對后世的石窟產生了重大的影響，為中華石窟的發展起到了標桿作用。

在古龜茲國范圍內存在著克孜爾石窟、臺臺爾石窟、庫木吐拉石窟、托乎拉克?？鲜叩?個石窟遺址，其中拜城4個，庫車4個，新和1個，這么多石窟出現在同一地區，在全國是罕見的，由此證明古龜茲的佛教文化、石窟雕刻藝術是何等的興盛。

四 古龜茲：最繁榮的佛國世界

走近龜茲，就是走近了佛國。佛教成就了龜茲的輝煌，龜茲也成就了佛教的繁榮。在這個西域腹地，佛教選擇在這里大繁榮，我想這就是機緣。

佛教在公元前2世紀或公元前一世紀傳入龜茲后，大約于公元3世紀時，龜茲佛教進入了鼎盛時期。《晉書·四夷傳》中所說的龜茲的“佛塔廟千所”以及《出三藏記集》卷11中所說的龜茲的許多佛寺，至今仍有蹤跡可尋。這樣，我們可以比較肯定地說，到公元3世紀時，龜茲佛教即進入鼎盛時期。這個時期延續得很長，一直到公元8世紀末。

公元3世紀時，龜茲之佛教徒來中原傳教譯經者已不絕于途，不僅有一般的沙門，還有王族的子弟和虔信的居民。可以想見，當時的龜茲能夠派出大量僧徒往中原傳教，足見其佛教的信仰已經根深蒂固，佛教在龜茲已經十分興旺發達了。故而《晉書·四夷傳》記載：龜茲“俗有城郭，其城三重，中有佛塔廟千所”。所以，當時蔥嶺以東、塔里木盆地邊緣諸國的王族子女都來此受戒學法，顯然已成為當時西域的佛教中心了。

公元4世紀時，龜茲有僧尼一萬人。根據班固《漢書》的記載，龜茲有“戶六千九百七十，口八萬三百一十七，勝兵二萬一千七十六人”。班固成《漢書》于公元一世紀，當時龜茲的人口為男女老幼81000余人。到公元4世紀時，經過300年來的發展，龜茲的人口必然有所增加，至于增加到什么程度，則無史料可尋。我們假定，300年中龜茲的人口增加了一倍，那么，16萬余口男女老幼中有一萬人當僧尼，其比例仍是相當驚人的。

再有，我們不能光以僧尼人數的多少來衡量佛教的繁榮程度，我們還要看佛教作為一種意識形態深入到社會各個階層的程度?！洞筇莆饔蛴洝酚涊d：“屈支國……大城西門外、路左右，各有立佛像，高九十余尺。于此像前，建五年一大會處。每歲秋分數十日間，舉國僧徒皆來會集，上自君王，下至士庶，捐廢俗務，奉持齋戒，受經聽法。渴日忘疲……常以月十五日、晦日，國王、大臣謀議國事，訪及高僧，然后宣布。”可見，那時的龜茲佛教是如此深入到統治階級的生活之中，以致“捐廢俗務，奉持齋戒”，“謀議國事，訪及高僧”，其虔信的程度確非一般。《大唐西域記》又記：“諸僧伽藍，莊嚴佛像，瑩以珍寶，飾之錦綺，載諸輦輿，謂之行像，動以千數，云集會所?！笨梢?，當時龜茲社會中的各個階層，“國王、大臣、士庶、豪右”，對佛教都是“久而彌敬”，其中“行像”的宗教儀式，更是規模巨大，充分顯示了佛教在人民群眾中的影響和力量。

公元8世紀中葉以后，唐朝中央政府的力量由于安史之亂被大大削弱，無法保持龜茲已有的穩定的政治局面，突厥、吐蕃相繼侵凌，社會動蕩不安，龜茲的佛教也開始衰落。到了公元790年，吐蕃占領龜茲以及后來的回鶻遷入龜茲，那里的佛教香火雖然綿延不斷，但是經過這些動亂，龜茲的佛教從興盛走向衰落，龜茲佛教的鼎盛時期結束了。

龜茲500年的佛教興盛史，極大地影響和推動了中國內地的佛教發展歷程。我想，如果不是最讓人無奈的戰亂和強權的影響，這里的佛教還會一如既往地興盛下去。香火繚繞，眾生跪拜，何等的太平世界。

世界上有什么東西，可以讓人一味地癡迷500年？500年不改初衷，500年經受洗禮而誠心真意？只有龜茲，只能是龜茲。除了龜茲，我想不出什么是亙古不變，我也不會相信?？菔癄€。但在這里，我都相信。因為在500年的輪回中，那個愛我的少女，依然站在城門口，癡癡地望著送我走時的路。

五 龜茲樂舞：最美妙的天籟演奏

如果世間真的存在一種天籟，那就是龜茲胡樂；如果世間真的有一種醉人舞蹈，那就是龜茲之舞。龜茲樂舞，極大地影響和推動了中國內地樂舞的變革，盛唐樂舞的高度昌盛，就與龜茲樂舞有著極為密切的關系。它的出現和神奇般的繁榮，只能是在這片神奇的土地上。這是歷史的宿命。

龜茲人蘇祗婆、白明達兩位著名的音樂大師，把龜茲樂傳入中原，作為隋唐九部樂之一，深受中原帝王和廣大民眾的喜愛。隋唐宮制的10部樂曲中就有《龜茲》樂部。后龜茲樂器、樂曲和舞蹈傳到朝鮮、日本、越南、印度、緬甸等國。高麗樂器有14種，其中彈箏、笙、篳篥等就是由中國傳去的，篳篥源于龜茲，在朝鮮至今仍然流行，已達千余年。日本樂曲大曲和中曲中的《春鶯》、《感皇恩》、《蘇莫遮》這些樂曲，都源自龜茲樂曲。

龜茲樂器種類很多，有豎箜篌、琵琶、五弦、橫笛、笙、篳篥、腰鼓、羯鼓、都曇鼓、銅鈸、彈箏等19種之多。龜茲樂對中國音樂的發展做出了不可磨滅的貢獻。唐玄奘在《大唐西域記》中說，屈支（龜茲）“管弦伎樂，特善諸國”。龜茲本身就有豐厚的藝術土壤，又吸收了印度、波斯藝術的精華，使得這兒就成為盛行于古今的龜茲樂舞勝地。

在龜茲樂舞方面，有一位無法繞過去的標志性人物，那就是音樂家蘇祗婆。北周時，突厥公主嫁北周武帝，隨陪嫁而來的還有龜茲音樂大師蘇祗婆。他出身于龜茲音樂世家，父親是龜茲稱為“知音”的樂師。蘇祗婆擅長琵琶技藝，又有高深的音樂理論，到中原后，開始只是演奏音樂，沒有發揮才能。到了隋代，宮廷改樂制時，大臣鄭譯發現蘇祗婆，便推薦宮廷重用。于是蘇祗婆介紹了龜茲“五旦七聲”理論，此理論改造了中原舊樂制，產生革命性影響。從此，中原音樂注入大量“胡樂”成分，音樂更為朝野、市庶歡迎。同時，蘇祗婆帶來龜茲新型樂器和樂隊編制，也都在中原得到普及?，F在中國傳統樂器琵琶，就是隨龜茲樂傳入而生根發芽的。同時代來到中原的還有白智通、白明達等一大批龜茲音樂家。還有唐代第一笛子高手李暮，其師傅就是龜茲人。蘇祗婆是一個時代的代表和標志，他帶來和推動了隋唐時期龜茲樂風行中原的熱潮。在隋唐宮廷里，“龜茲樂”成為最有魅力和影響的藝術。從宮廷到民間，龜茲樂風靡一時。

在唐詩中，隨處都能讀到胡旋舞、箜篌等描寫龜茲樂舞的詩句，可見其對中原文化的強有力滲透已經到了無孔不入的地步，這是西域與中原文化融合的最好見證之一。

現在，我走在龜茲故城的周圍，遙想著在至少1500年以前的這片土地上，到處飄散著胡琴、箜篌、琵琶、笙笛等悅耳悠揚的音樂，那些留著大胡子的龜茲男子，還有那些跳著胡旋舞、頂碗舞的龜茲女子，她們每個人臉上都散發著最真心最幸福的笑意，在佛光的普照下，他們其實就是生活在天堂里。

六 伊斯蘭教神殿：庫車大寺

我對庫車這片土地，感到由衷的好奇而欽佩。這是因為它的包容與大度，這是因為它的兼容并蓄。這里是多種中西文明的交匯之地，既可以成為佛國世界，也可以生存并繁衍另一種宗教——伊斯蘭教。

大寺坐落在庫車縣城黑墩巴扎最高處。距庫車新城4公里，是新疆境內僅次于喀什艾提尕爾清真寺的第二大寺。伊斯蘭教在庫車傳播后，約在15世紀營建此宗教建筑，初始為土建寺院，17世紀改作木結構寺院。1923年重修后遇大火焚毀，現存寺院為1931年建成，在上世紀80年代曾予修繕。大寺門樓高18.3米，全部青磚砌成，高聳的門樓與宣禮塔，莊嚴挺拔。塔柱雕以伊斯蘭風格圖案，穹窿式樓頂，形似天宇。寺內禮拜大廳1500平方米，可容納3000人大禮拜?？v橫8行的64根六棱形大柱，飾似彩雕繪畫，支撐起由102塊方格畫圖案組成的天花板，華麗壯觀。值得一提的是小禮拜寺之北有一處聲威顯赫的“宗教法庭”，它是政教合一的產物，也是新疆保留的為數不多的伊斯蘭教司法機構遺址。

伊斯蘭教的復興者穆罕默德曾經說過：“如果你有兩塊面包，你要用其中的一塊去換一朵水仙花?！?/p>

伊斯蘭教基本信條為“萬物非主，唯有真主，穆罕默德是安拉的使者”。伊斯蘭教是個全面和平的宗教，從伊斯蘭教崇尚綠色就可以看出，穆斯林是希望和平的。伊斯蘭教崇尚科學，正如先知穆罕默德所教誨的“求知是每一位男女穆斯林的天職”，“求知從搖籃到墳墓”。東西方思想和新老觀念的融合，帶動了醫學、數學、物理學、天文學、地理學、建筑學、藝術、文學以及歷史學等領域的前所未有的進步。許多關鍵的學科及概念體系，諸如代數學、阿拉伯數字，以及零的概念（對于數理科學的進步至關重要）都是經由伊斯蘭文明傳播到中世紀的歐洲大陸。許多復雜的儀器，包括觀象儀（星盤）、象限儀和精確的航海圖的發展為歐洲人的遠航探索提供了必備的條件。

繞行在庫車大寺院里，一種肅穆的感覺在初春的風里彌漫著，讓人有種忘我的情形。抬頭仰望，有只鳥兒已經飛過，天空沒有留下翅膀的印記。真主始終都在看著我們，不管我們是否已經做了飛翔。

七 尾聲：讓大地醒過來

請借給我兩千年的月色和鳥鳴

為了妝扮窗戶，能看到庫車河流過

在琵琶聲中讓一曲胡旋舞安身吧

此刻天山的蒼穹還沒有被別人用過

香火也是新點燃，我也是你的

在這個春天，通往長安的路上

回眸，只可把故鄉藏在閃電里

寫下這幾行獻給龜茲的詩句時，龜茲其實已經浸入了我的身體、我的血液中了。如果今生我有第二個故鄉，我想應該就是這里；如果可以追溯前生，我敢確定我一定與龜茲有一種遙相呼應，要不然，我的體內不會如此洶涌，像龜茲磅礴的落日時分。

這片大地不管沉睡多久，終究會醒來的。不是被人喚醒的，是被有緣人認出來的。它的夢里裝著太多的內容，當它迎著春風站起來時，連天山都會側目驚訝它的高度。

它的高度，就是它曾經被埋藏的深度！

它的美，終將會照耀全世界，因為全世界都曾為它而祈禱過。