德克薩斯小刀

孔明珠

雨斜且大，褲腿都淋濕了。胃潮乎乎的，有點六神無主，走過一條小街。

小街干干凈凈，頭頂上一根電線也沒有，地面鵝卵石，店都上著不太古舊的門板。

街的頭里有幾家門面開著，最頭里那家賣熟菜，有烤鴨、醬鴨、鹽水鴨，一個原木案板支著，掌柜按照客人的吩咐，半只、四分之一只鴨上秤。那秤是老式黃銅制，然后挪到案板上斬件，放入白色泡沫盒前墊一張棉花紙，套上塑料袋，從玻璃窗圓洞里遞出。

看了一會兒，胃還是曖昧地頂脹，什么鴨都不想吃。

第二天午休時突然惦記起那些鴨子，跑出去尋。

出太陽了，小街了無人跡，隔不一會，樹上“葉斯太，葉斯太”地鳴叫。所有店家門板都上攏著，包括街口幾家。從外形我已經分辨不出哪家是昨天的鴨店。一家家挨個推門板，有的推得開有的推不開，推開也沒人出來應。沒有鴨店。

燥熱，腋下濕了，脖子皺褶里汗液咸滋滋的，身前身后沒有人，手停不下來，又推開一間。前客堂旁有過道通往樓梯，陰風習習，遂望著風經木扶梯攀援上樓。

遇一扇木門，推開，走廊上一排房間，每個門洞里緊挨著四張雙層鐵床，像一條噸位尷尬的船上的三等艙。地下散放幾個木桶，有張開的紙板箱，心一熱，伸手進去掏，感覺背脊上涼嗖嗖，耳邊“喀嗒”一聲，飄飄忽忽的從上鋪飛下來一張草紙。

低頭發現自己只穿了一雙白襪子，許是腳汗，在地板上留下淺淺的水漬印。愣怔半天，下了樓。

第三天，騎車出門，七拐八拐又經過小街，不同的是，街口聚集了很多人，有無形的欄桿似的停住腳步，齊齊望向小街內一間門面，那里有一根細細的繩子攔著，站了幾個警察。我估摸著好像是昨天上樓去的那間，一緊張，注意門前地面，沒什么痕跡。

我把車支在街邊，一赤膊男人兩手叉在胳肢窩，擠出一道乳溝，用上海話滿不在乎地說：“群租房早晚點要出事體！人還么抬出來，估計是西特了。”

腦子開始嗡嗡作響，就見一戴白手套警察迎面過來，手指扦著一只透明密封袋。離我還有兩三步時，我瞥見那只沉甸甸的物品很眼熟，啊，是我美國德克薩斯買回來的旅游紀念品，那把三用折疊刀！嘴唇麻，喉嚨干，眼睜睜看警察上了白色警車，開走了。眼前一陣發黑，沒聽見聲音，感覺到路邊幾輛臨時停放的腳踏車接二連三倒了，我跑過去把自己那輛拖出來，心跳得不知所措。

到午飯時間，人慢慢散去，我還站在街口，一有動靜就盯住別人眼睛看。一個女人碰了碰我的手，問，你也住這里？我點頭，又輕輕搖頭。我說，可以進去了。指了指小街深處，那里只有一個警察留守。

女人干瘦，黃黑的皮膚貼在顴骨上，黑眼珠很大，深得不見潭底。她猶豫不決，問，一起上去好嗎？我說好的，一起。

我們像勇士一樣走到門口，正是出事那家。女的和警察說了幾句，被看了下證件，指指我意思是一起的。便隨著她爬樓，“吱嘎吱嘎”到了二樓，昨天進過的第一家稀著條門縫，努力不想看，還是瞥見地上有大團東西，像是亂堆的米色布料，又像穿著衣服躺倒的人體。女人目不斜視，領我去走廊頂端那個門洞。

房間如昨天見的一樣，四架雙人床，都鋪著薄薄的棉被，下著蚊帳。沒有坐的地方，女人指點我與她一樣爬到她對面的上鋪，還示范一樣，壓扁身體鉆進被窩。剛才她湊近我的時候，口氣有煤氣味，隔開一米，我稍許鎮定下來。

女人面朝天花板，說，這里住的都是離家出走的女人。出事的那個女人很美，來了有兩個月了，就昨天沒出門。她不像沒文化，也并非錦衣玉食，性格冷。又說，入室盜竊，謀財害命，還是自我了斷，其實沒什么兩樣，總之是結束了。你懂的，她說。

我不太懂。我只是想告訴她，昨天我摸上來過，我沒有遇到任何人，我就看看。因為想知道住了什么人，所以我翻翻東西，不過一樣也沒有帶走，我不需要任何東西，錢我也不需要。那個女人房間我也進去過……但是我沒有出聲。

“前天落雨，對釷？”突然我問女人。啊！女人冷不防，前天？“這里有一家鴨子店對釷？”啊！鴨子店？她更加驚訝了，沒有鴨子店！“鴨子，不是那個鴨子，是這個鴨子。”我發急了。我不敢講“雞”這個字眼，如果講雞，野雞，就太明確了，接著講鴨，不是“野鴨”那種話她聽得懂嗎？雞這個字太敏感了，因為我觀察到現在，還沒有看出她以往的背景，如今的生態，這一些離家出走的女人，困窘至此，都有著什么樣的故事呢？

冷場中，對面上鋪的女人微微打出呼嚕來，她睡著了。我輕手輕腳退出被窩，爬下鐵架子床。最終還是沒有機會解釋，沒有撇清，沒有講清楚。

夜了，我空著兩只手上樓，老公已在家：“你干嗎？精神病發啦，到哪里去了？手機也不接。”我有氣無力道：“出事體了。”再要講，他的手機響了，“噓……”香港老板來電話他總是那樣，頓一頓中氣很足，“連總你講你講，我在商場，看來今天要加班了，明天一早飛機……”

去睡覺。半夜驚醒，沒開燈，點開ipad上世界時鐘，見美國已經天亮。點FaceTime ，“嘟嘟嘟”斷了，“嘟嘟嘟嘟”又斷了，忽然女兒披頭散發出現在屏幕上，“咋啦，煩死了，看看今天禮拜幾好釷！”“寶，媽媽一把刀在警察那里，德克薩斯買的……”“啥刀啦，上海買買么好，讓我再困一歇好釷，好釷！”屏幕暗了，顯示出來“通話質量不好，努力加載中……”。

太陽照在眼皮上了，仿佛看見白色窗簾飄啊飄啊，掉到地上，變成了一堆米色布料，地上彎曲的人形活動起來了，啊！很久沒有做夢了啊。

“騰”地一下坐起來，屋內窗明幾凈，窗外小鳥啁啾，沒有什么可以挑剔的。打開寫字臺抽屜，拿出綠皮小卡，是15日，該去上海銀行排隊，領第九個月退休工資。

鎖門的時候，感覺鑰匙串輕了，腦子又開始嗡嗡發響，我的德克薩斯小刀是真的沒有了，是真的，沒，有，了。