1938，卡帕在中國

廖曉玲

“如果你的照片拍得不夠好，那是因為你靠得不夠近。”這是羅伯特·卡帕（Robert Capa）對自己戰地攝影工作的經典詮釋。他將照相機作為揭露戰爭的武器：“如果你不能阻止戰爭，那么你就把戰爭的真相告訴世界。”

盧溝橋事變后，中國成為第二次世界大戰第一個反法西斯

戰場。在中華兒女戮力抗敵的同時，也獲得來自國際上的支持。

除軍事、科技、醫療等領域力量外，新聞記者也不在少數，用文

字留下輝煌篇章的如埃德加·斯諾（Edgar Snow，1905～1972）、安娜·路易斯·斯特朗 （Anna Louise Strong，1885～1970）、艾格尼斯·史沫特萊（Agnes Smedley，1892～1950）等人，而用照片揭露日軍罪行的，要屬在西班牙內戰期間拍攝《士兵之

死》而名聲大噪的羅伯特·卡帕最為有名，他用鏡頭記錄了臺兒莊戰役、花園口決堤、武漢保衛戰等重要歷史事件，以及武漢、徐州、廣州、鄭州、西安等地頑強抗日的中國軍民。

1938年初，卡帕跟隨荷蘭紀錄片大師尤里斯·伊文思（Joris Ivens，1898～1989）來到中國拍攝抗戰紀錄片《四萬萬人民》。但卡帕的名氣并沒有為拍攝帶來多少便利，他們和大部分來華記者一樣受到國民政府的嚴密監視和管制，活動范圍起初僅限在漢口。在這一時期，卡帕結識了《西行漫記》的作者斯諾，他甚至想和斯諾一起搭伴前往延安，但受國民政府阻撓并未成行（因此曾有后人稱卡帕是跟隨斯諾一起來到中國）。

1938年3月14日，臺兒莊戰役打響，也給卡帕帶來唯一一次接觸中國正面戰場的機會。伊文思的攝制組在4月3日抵達徐州，采訪李宗仁將軍，后乘車北上，于4月5日到達臺兒莊戰場；4月7日凌晨，中國軍隊發動反攻一舉拿下臺兒莊，因此他們并沒有拍攝到日軍潰敗的場景。此時，攝制組和卡帕只有盡快趕到臺兒莊去補拍一些鏡頭。即使這樣，卡帕還是留下了100余張照片，從中我們可以清楚地看到戰后臺兒莊四處殘垣斷壁，感受到戰爭的殘酷，也成為記錄臺兒莊大捷的珍貴史料。

在拍攝完臺兒莊以后，伊思文和卡帕被監視審查弄得不勝其煩，最終以“到中國西北拍攝長城”為借口在1938年5月到達西安，希望能夠拍攝共產黨和八路軍。但是他們很快發現，在西安受限制的程度比武漢更甚，無奈之下，只能返回武漢。但伊思文并沒有放棄拍攝八路軍。他找到八路軍駐武漢辦事處，周恩來爽快地答應了拍攝請求，伊思文把周恩來、董必武、葉劍英、林伯渠等人開會的場面攝入了紀錄片。卡帕則在一旁拍攝照片，還特意為周恩來拍攝了幾張特寫和肖像。從畫面上可以看出，周恩來非常配合卡帕的拍攝，站在一幅馬克思的畫像前，目光炯炯，神情嚴峻。拍攝完成后，伊文思把他的一部攝影機和數千尺空白膠片送給八路軍駐武漢辦事處。 1938年8月，八路軍總政治部以這些設備成立了共產黨的第一個電影機構“延安電影團”。

目前，卡帕在中國拍攝的照片資料由紐約國際攝影中心（ICP）收藏，包括底片、照片、相薄和當年西方主流雜志發表的報道等。本文的主要資料和所刊登的照片均來源于此。在這些照片中 ，我們看到卡帕飽含同情地注視中國人民苦難的同時，也著意刻畫他們在面對戰禍時表現出的堅毅與樂觀。在卡帕拍攝的一張肖像特寫照片中，一個頭戴鋼盔的中國青年士兵以一種凜然之氣將中國人民抗日的民心表現得淋漓盡致。當時這張照片被美國的《生活》雜志用作封面，卡帕便是這樣把中國人民抗戰到底的決心傳遍世界。