孫國(guó)君 三代人的青春之歌

華南

肇始于1955年的中國(guó)青年志愿墾荒運(yùn)動(dòng)，至今已過(guò)去60年。這場(chǎng)中國(guó)青年運(yùn)動(dòng)史上的壯舉，對(duì)一代人甚至幾代人產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。對(duì)于哈爾濱青年志愿墾荒隊(duì)五位發(fā)起人之一孫永貴之子、共青農(nóng)場(chǎng)審計(jì)科科長(zhǎng)、“墾二代”孫國(guó)君而言，波瀾壯闊的篇章則濃縮為家族的脈絡(luò)與傳承，是鐫刻在三代人生命中的印記。

初夏時(shí)節(jié)，記者到青苗蔥郁的共青農(nóng)場(chǎng)采訪孫國(guó)君。從農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)部機(jī)關(guān)出發(fā)，他帶著記者驅(qū)車(chē)行駛在雙向四車(chē)道的共青大道上，路邊的新柳在北方響晴的天空下舒枝展葉。“這條路原來(lái)9米寬，現(xiàn)在22米寬。我住的小區(qū)，是2011年新蓋的，東邊曾經(jīng)是我工作過(guò)的木材廠 ，目前則是農(nóng)場(chǎng)最大的超市，再往東以前都是荒草甸子，而今已經(jīng)建起30多棟住宅樓，成為一座新小區(qū)。我們幸福指數(shù)‘噌’地提高了。”孫國(guó)君一路介紹道，這個(gè)身材魁梧的壯漢興奮地像個(gè)孩子。

坐在孫國(guó)君2011年搬遷的樓房家中，采訪的話題就從這一路一屋的變遷開(kāi)始，一直延伸到遠(yuǎn)方。

“我的父親是‘鐵人’。”孫國(guó)君的講述，從父親孫永貴“孫鐵人”開(kāi)始。

孫永貴是哈爾濱墾荒隊(duì)五位發(fā)起人之一。1955年8月30日，北京青年志愿墾荒隊(duì)首批隊(duì)員向黑龍江蘿北荒原出發(fā)，受此鼓舞，哈爾濱市各界青年紛紛寫(xiě)下申請(qǐng)書(shū)。在哈爾濱市青年宮當(dāng)建筑工人的孫永貴代表哈爾濱南崗區(qū)青年工人，向市里申請(qǐng)到邊疆墾荒。當(dāng)年10月10日，時(shí)任哈爾濱市市委書(shū)記任仲夷、市長(zhǎng)呂其恩多次接見(jiàn)隊(duì)員，勉勵(lì)大家說(shuō)：“你們干的是前人沒(méi)干過(guò)的事業(yè)，青年集體開(kāi)荒，你們是全國(guó)第一批開(kāi)拓者。星星之火，可以燎原。”10月27日晚上8點(diǎn)25分，孫永貴和其他103名先遣隊(duì)員，高舉墾荒大旗，在市領(lǐng)導(dǎo)和全市各界代表幾百人的送行中乘上北往的火車(chē)，向荒地進(jìn)軍。

孫永貴是帶著未婚妻何淑英一起到蘿北、走向選擇的人生之路的。第二年，他們?cè)诠枮I青年集體農(nóng)莊的“馬架子”（東北地區(qū)一種窩棚）中喜結(jié)連理，隊(duì)員們湊份子給這對(duì)新人送了好幾樣禮物，其中一架三五牌座鐘至今擺放在何淑英的房間里，成為這位年過(guò)八旬老人的光陰見(jiàn)證。1957年，孫永貴的大女兒出生，成為墾荒隊(duì)第一批孩子，胡耀邦提出“聽(tīng)到雞叫、狗咬、孩子哭”的希望，陸續(xù)在這片荒無(wú)人煙的廣袤沃野上變成現(xiàn)實(shí)。

1963年，孫國(guó)君在農(nóng)場(chǎng)出生，他是孫永貴和何淑英最小的孩子。孫國(guó)君記憶中的父母，只剩下忙碌的背影。“父親原來(lái)在連隊(duì)時(shí)就非常能干，后來(lái)從壘起的磚坯上掉下來(lái)，腿部受傷，痊愈后就有點(diǎn)兒拐。我們小時(shí)候，父母在場(chǎng)部建筑公司上班，現(xiàn)在我們馬路對(duì)面的場(chǎng)部工會(huì)樓，就是我父親1979年、1980年領(lǐng)著大家蓋的。那時(shí)沒(méi)有大型機(jī)械，全靠肩挑人扛，我母親都五十多歲了，還挑灰桶往樓上送灰呢。父親是建筑隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，長(zhǎng)年累月起早貪黑領(lǐng)著隊(duì)員干活，積勞成疾。”

“孫鐵人”的稱(chēng)號(hào)由此而來(lái)。孫永貴在墾荒時(shí)期受過(guò)的苦，跟其他隊(duì)員一樣多。建設(shè)時(shí)期，他依然以今天青年難以理解的勁頭兒玩命地干。同為哈爾濱墾荒隊(duì)五位發(fā)起人之一的梅樹(shù)生，生前曾在回憶文章中記錄這段往事：“孫永貴，哈爾濱墾荒隊(duì)發(fā)起人之一，是一位建設(shè)北大荒的鐵人。哈爾濱莊的棟棟房屋都灑下了他生前的血汗。他常常繪圖到深夜，東方發(fā)白就出現(xiàn)在建筑工地上。他是塊鋼一樣的硬漢。記得有一次，我就在醫(yī)院的門(mén)診部見(jiàn)到他臉色蠟黃、手里拿著住院通知單艱難地靠在墻上，我當(dāng)即找了小車(chē)將他送到住院部。經(jīng)診斷，他是心臟病復(fù)發(fā)，醫(yī)生進(jìn)行了急救。待他稍微平靜些，我就回到離醫(yī)院不遠(yuǎn)的家，等我把飯拿來(lái)給他時(shí)，他已離開(kāi)醫(yī)院又去上班了。過(guò)些時(shí)間，我去看他時(shí)，他正在抬著保險(xiǎn)柜，累得滿頭大汗，艱難地往前一步一步地挪動(dòng)，在過(guò)門(mén)口時(shí)，1000多斤重的保險(xiǎn)柜落在他和另一位同志的肩上，一個(gè)健康的青年肩上壓著幾百斤是可以辦到的，可落到一個(gè)年近50歲的病人身上，要承受多大的危險(xiǎn)啊！”

1984年，中國(guó)青年志愿墾荒30周年前夕，剛剛辦理退養(yǎng)手續(xù)一個(gè)月的孫永貴病逝，長(zhǎng)眠于這片他奉獻(xiàn)了全部青春和生命的北疆熱土。“父親常年勞累，積勞成疾，去世時(shí)才53歲。那年我20歲。父母感情很好，有一段時(shí)間卻老吵架。一個(gè)主要原因就是父親喝酒，雖然不算喝得量大的，但是喝得頻繁。現(xiàn)在我理解了，喝酒是他唯一排解勞累、補(bǔ)充體力的方式啊。”而今也是半百之年的孫國(guó)君陷入靜默，半晌不語(yǔ)，眼眶濕潤(rùn)。

縱然時(shí)間具有巨大的消解力，但并非可以淹沒(méi)和遺忘一切事物。2005年，劉永新、付乃瑞等老墾荒隊(duì)員自發(fā)為孫永貴樹(shù)了一座碑。碑不高，水泥砌成，上面是老隊(duì)員們親自撰寫(xiě)的碑文“為人正直、肯干認(rèn)真……”他們特意把碑立在墾荒時(shí)期哈爾濱隊(duì)第一位犧牲的隊(duì)員墓地的旁邊，作為永生的紀(jì)念。

“我是共青的孩子，耳聞目睹父母的苦干精神長(zhǎng)大。”“墾二代”孫國(guó)君在共青農(nóng)場(chǎng)出生，至今沒(méi)有離開(kāi)這片土地。1981年從農(nóng)場(chǎng)的高中畢業(yè)時(shí)，他是那一年53名畢業(yè)生中唯一考上中專(zhuān)的學(xué)生，進(jìn)入黑龍江趙光農(nóng)機(jī)校會(huì)計(jì)專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)。“農(nóng)機(jī)校位于趙光農(nóng)場(chǎng)，趙光農(nóng)場(chǎng)是全國(guó)第一個(gè)國(guó)營(yíng)機(jī)械化農(nóng)場(chǎng)。一年后，趙光農(nóng)機(jī)校與黑龍江農(nóng)業(yè)技術(shù)學(xué)校合并成立黑龍江農(nóng)墾經(jīng)濟(jì)學(xué)校，我又在佳木斯學(xué)了一年。”1983年，中專(zhuān)畢業(yè)的他聽(tīng)從父母的意見(jiàn)回到共青農(nóng)場(chǎng)，將自己的青春安放在父輩開(kāi)墾的沃野上。

孫國(guó)君的第一份工作是被分到農(nóng)墾局第15連當(dāng)會(huì)計(jì)。“工作環(huán)境很艱苦，我還算住得近的，家離連部3公里，每天騎自行車(chē)去單位。1984年年終決算時(shí)，趕上下大雪，積雪四五十公分深，只能趟著沒(méi)膝的大雪步行上班。”

1984年5月，時(shí)任團(tuán)中央書(shū)記處書(shū)記李源潮在共青農(nóng)場(chǎng)籌辦青年志愿墾荒30周年慶典活動(dòng)，并為晚會(huì)點(diǎn)燃篝火。同樣在這一年，黑龍江農(nóng)墾區(qū)借鑒農(nóng)場(chǎng)改革的成功經(jīng)驗(yàn)，開(kāi)始試辦一批家庭農(nóng)場(chǎng)。這意味著國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)要打破過(guò)去高度集中的管理體制，端掉農(nóng)場(chǎng)職工手中的“大鍋飯”，由原來(lái)的統(tǒng)營(yíng)向承包制轉(zhuǎn)變。孫國(guó)君記得，“最初是試點(diǎn)，叫承包大組，就是十幾個(gè)人合伙承包土地。到1986年，就開(kāi)始真正把地分到各家各戶了”。

“開(kāi)始大家肯定不適應(yīng)，那時(shí)有個(gè)說(shuō)法——‘辛辛苦苦三十年，一夜回到解放前’。”孫國(guó)君看到，原來(lái)統(tǒng)營(yíng)時(shí)，大家一起播種、收割、曬麥子的場(chǎng)面不見(jiàn)了；下雨時(shí)，大家在農(nóng)場(chǎng)廣播的招呼下去搶場(chǎng)的身影不見(jiàn)了；大家在曬場(chǎng)上一起干活，休息時(shí)一起打鬧開(kāi)玩笑的溫暖感也不見(jiàn)了。“當(dāng)時(shí)一個(gè)連大概三四百人，場(chǎng)院上一干活熱熱鬧鬧的，大組時(shí)還可以，到1986年個(gè)人承包之后的快節(jié)奏，大家真得有個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。不過(guò)，另一種集體感在慢慢形成。”

而今回首，“墾二代”們接棒時(shí)，共青農(nóng)場(chǎng)已不再如父輩開(kāi)荒創(chuàng)業(yè)時(shí)的轟轟烈烈，而改革開(kāi)放大潮涌起，又需要他們?cè)谟^趕上、經(jīng)歷變革的同時(shí)堅(jiān)守精神。在時(shí)代越來(lái)越快、不斷前行的步伐里，他們鼓起勇氣接受變革，成為體制的拓荒者，努力在各種新挑戰(zhàn)中尋找屬于新一代墾荒精神的坐標(biāo)。

有的人走出去了，孫國(guó)君選擇留下來(lái)。1986年，他從15連調(diào)入農(nóng)場(chǎng)木材廠繼續(xù)當(dāng)會(huì)計(jì)。“1990年代初期，農(nóng)場(chǎng)搞基本建設(shè)時(shí)的很多東西需要木材廠做，而且我們自己也聯(lián)系很多業(yè)務(wù)，比如為造紙廠做他們放紙張用的木夾板、玻璃箱等，當(dāng)時(shí)我們廠跟洛陽(yáng)、周口的好幾家工廠都有聯(lián)系，經(jīng)營(yíng)狀況還可以，能夠保證工資，就是工作特別忙，很辛苦。”孫國(guó)君說(shuō)在木材廠的8年時(shí)間里，幾乎每天都是從上班就馬不停蹄地干活。因?yàn)槎际鞘止に阗~，沒(méi)有微機(jī)，每個(gè)月結(jié)賬都是用算盤(pán)打出來(lái)的。每月月初要給領(lǐng)導(dǎo)拿出分析數(shù)據(jù)，到月底還要加班算賬，給上級(jí)單位報(bào)工人的計(jì)件工資。“加班都是正常事，好像人不那么斤斤計(jì)較。”

1993年，孫國(guó)君再次工作調(diào)動(dòng)進(jìn)入場(chǎng)部機(jī)關(guān)計(jì)財(cái)科，此后歷任計(jì)財(cái)科主管會(huì)計(jì)、科長(zhǎng)，2013年起輪崗擔(dān)任審計(jì)科長(zhǎng)。從管理一個(gè)廠的財(cái)務(wù)到管理全農(nóng)場(chǎng)27個(gè)連隊(duì)還有10多個(gè)單位的會(huì)計(jì)核算；從手工核算、全科20多人長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多月的全年決算大“會(huì)戰(zhàn)”，到微機(jī)準(zhǔn)確快捷的統(tǒng)計(jì)報(bào)表，在孫國(guó)君經(jīng)手的農(nóng)場(chǎng)賬單上，清晰地勾勒出共青農(nóng)場(chǎng)過(guò)去十幾年間的發(fā)展。

只是，真正的生活永遠(yuǎn)不會(huì)如數(shù)字顯示得那般簡(jiǎn)單。孫國(guó)君也與共青一樣，經(jīng)受過(guò)改革帶來(lái)的陣痛。“農(nóng)場(chǎng)最難的幾年，有時(shí)候開(kāi)不出工資，大家心情都不好。幸虧我愛(ài)人從單位買(mǎi)斷工齡后開(kāi)了十幾年飯店，補(bǔ)貼家里收入。現(xiàn)在干不動(dòng)了，累得一身病。”

篳路藍(lán)縷的征途上，孫國(guó)君也曾羨慕闖出去的人，在孫國(guó)君一個(gè)月掙幾十塊錢(qián)工資時(shí)，人家比自己的生活水平高出一大塊。“可是，在最艱難的幾年里，看不到希望也要堅(jiān)持。我們笑著說(shuō)，上班有癮，沒(méi)錢(qián)也去。上世紀(jì)80年代中期，有政策允許墾荒青年子女中可以有一個(gè)回城，我家里我最小，那時(shí)也已經(jīng)參加工作，因此全家都放棄了這個(gè)機(jī)會(huì)，沒(méi)人回哈爾濱，現(xiàn)在也不后悔。我是共青的孩子，我覺(jué)得，還是北大荒好。”

一個(gè)甲子的光陰倏然而過(guò)，孫國(guó)君的女兒也出生、成長(zhǎng)、工作在共青，聽(tīng)著奶奶講墾荒故事長(zhǎng)大，被稱(chēng)為“墾三代”。在孫國(guó)君眼里，這個(gè)“80后”的孩子好像并不能像自己這一輩人理解墾荒精神，卻同樣能夠捕捉到屬于自己時(shí)代的責(zé)任使命。

如今，孫國(guó)君兄弟姐妹四人都工作生活在共青農(nóng)場(chǎng)，個(gè)個(gè)事業(yè)有成。“女兒大了，母親老了，農(nóng)場(chǎng)富了，生活好了。”孫國(guó)君輕嘆道。如他一樣，每家每戶、每個(gè)個(gè)體的經(jīng)歷，匯集成幾代共青農(nóng)場(chǎng)人的奮斗史。

2013年7月4日，國(guó)家副主席李源潮到共青農(nóng)場(chǎng)視察，看望老墾荒隊(duì)員、參觀中國(guó)青年志愿墾荒紀(jì)念館后，稱(chēng)贊墾荒隊(duì)隊(duì)員是“創(chuàng)業(yè)火炬，青年先鋒”。的確，“創(chuàng)業(yè)”與“先鋒”是不同時(shí)代際遇下，這片土地上幾代人不變的奮斗主題。

再翻開(kāi)泛黃變脆的紙頁(yè)，重溫60年前哈爾濱市青年志愿墾荒隊(duì)發(fā)起的墾荒公開(kāi)信，拓荒者與他們的繼承者已為這些字句賦予厚重的歷史意義：“我們不怕千辛萬(wàn)苦，以頑強(qiáng)的斗志和辛勤的勞動(dòng)把荒地變成良田，把荒無(wú)人煙的草原建設(shè)成美麗的家鄉(xiāng)。我們要到祖國(guó)最需要的地方去，到最困難的地方去……用我們辛勤的勞動(dòng)把荒原變成良田，讓它為國(guó)家建設(shè)服務(wù)。”

“年輕時(shí)我理解的墾荒精神，就是我們共青作為墾荒第一場(chǎng)，要繼承父母那一輩吃苦耐勞、艱苦創(chuàng)業(yè)的品質(zhì)。他們的奮斗，讓我們坐享今天的生活。墾荒人的一輩子，在奉獻(xiàn)中過(guò)去了，我們這一代要有自己的目標(biāo)。最近5年，農(nóng)場(chǎng)新一屆領(lǐng)導(dǎo)班子上任后，挖掘墾荒精神，抓住機(jī)遇，為農(nóng)場(chǎng)爭(zhēng)取了很多機(jī)會(huì)，我們?cè)?jīng)淡化的自豪感又回來(lái)了。”坐在自家將近90平米的新房子里，孫國(guó)君在回憶與憧憬中講完父輩和自己的故事，身后的白墻上，一幅大紅福字靜靜地印證著他的話。