去西班牙吧，那里沒人和你談A輪！

張納

夏季，很多人愿意去西班牙的北部，西班牙本地人、法國人、德國人、俄羅斯人；因為北部有山有海，天氣涼爽，到處都是避暑的圣地。

木心先生有一首詩叫《從前慢》，記得早先少年時，大家誠誠懇懇，說一句、是一句；清早上火車站，長街黑暗無行人，賣豆漿的小店冒著熱氣；從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢，一生只夠愛一個人；從前的鎖也好看，鑰匙精美有樣子，你鎖了，人家就懂了。

這首詩火了一段時間，眾人都集體緬懷從前的慢。而去了幾次西班牙，猶如活在了詩里面。果真是人誠懇真摯，話說一句是一句；日子慢，太陽很早就升起來，將近深夜十一點才漸漸落下去，人在白天大太陽的照射下賦閑，到了深夜時間，才開始在院子里面搭張桌子吃完飯；在村子里面住著，鎖了半晌門，第二天早上才發現鑰匙還插在鎖頭上，一夜無話……原來，西班牙人就生活在我們的從前。

第一次去西班牙在馬德里機場，特別讓人驚異的是，機場沒人，坐飛機下飛機的人都很好。這讓人很不適應，第一覺得西班牙這個國家經濟太蕭條，因為沒有來來往往的生意人，沒有人跟人頭碰頭的談創業、談A輪，完全沒有那些打了雞血一樣的面孔。

后來進了村子，在Airbnb上面訂了公寓，一家一家去住，才深深切切感受到了，現世安穩，歲月靜好。只有聞到牛糞的味道才知道是進了村，除此之外，美麗的大山、大河，美麗的房子，到處都是花園。

比如我們訂到一家小村子的房子，臨街的石頭房子，有一個很大的廳，廳里面有四個美麗的吊床，有兩面是落地窗，窗外就是主人的花園。所以躺在吊床上，往外看就是主人家種的花和蔬菜。主人很高興我們住進來，去花園中掰了一大捧青菜，又提了一籃儲存的土豆。

那幾日，西班牙在實行夏令時，時間空前的長，晚飯后的10點，在北京應該已經是深夜，在村中太陽還掛在天上，算是晚霞吧，映襯的天空一片紅，躺在吊床上竟是睡著了。

在小村里面散步，遇到的人都會沖你喊一句“噢啦！（西語的你好）”，路過誰的院子，一家人坐在院子中吃飯，抬頭看見也會問好。

旅行之中開車走過了幾次路，去到幾個更深的小村子，看到太多的西班牙農村的閑人，一家人男人女人孩子老人，都齊刷刷地坐在自家門前，貓啊、狗啊，東躺西臥。

不遠就是農民的菜地，看到身材健碩的老太太在組織一個工人耕地，只聽到機器在突突突突地響，天地里面一時間像噴泉一樣，花灑散出水來……