在美國與兒子一起體驗死亡教育

朵朵

2009年，我在紐約讀醫學博士，老公被公司調到美國總部上班，于是，6歲的兒子成成也被接到美國上學。由于是插班生，老師對我們很照顧，還專門花了一上午時間給我講解注意事項，特別指出了關于死亡教育課程的問題。隨后我了解到，死亡教育在美國很普及，跟其他課程沒有什么區別。老師瑟琳娜建議我前幾次課程跟著成成一起上。

成成入學一周，我便接到了瑟琳娜的電話，說本周三下午有一堂關于死亡教育的課程，希望我能陪同。

瑟琳娜以美人魚的童話故事切入，學生們紛紛舉手提問。“老師，美人魚最后化成泡泡，是不是就是死去了？”“是！”“是不是每個人都會死呢？”“是！”成成也站起來，問道：“那我們的爸爸媽媽也會死嗎？”“是！”兒子哭了起來，說：“我不想爸爸媽媽死掉！”同學見狀，開始取笑成成，說他是個膽小鬼。

瑟琳娜讓孩子們安靜下來，然后用童話的邏輯安慰成成：“童話故事里公主和王子雖然過上了幸福的生活，但是他們最后都會死去，生活在現實中的人們也一樣會有生老病死。人的一生就像是在走一段路程，路走完了，生命也到了盡頭。你的父母也會走完他們的路，但這并不可怕。父母死后，會升到天空做星星，當你想他們時，可以抬頭仰望星空。那顆跟你眨眼睛的星星，就是你的父母。”

瑟琳娜是在美化至親的死亡，以便讓孩子能接受親人死亡的恐懼與悲痛。成成擦干眼淚，拉著我的手問：“媽媽，你死后真的會變成星星在天上看著我嗎？”我笑著點點頭。

2011年6月的一天，兒子放學回來后，情緒很低落。原來是班上同學集體養的兔子“花生”死掉了，老師說要給它開個追悼會。第二天，教室里坐滿了人，許多家長到場。瑟琳娜說，“花生”的離世，讓很多同學都很悲痛，當然也有些同學表現得事不關己，這兩種情緒其實都是不對的。今天，我們一起來給“花生”做一本紀念冊，大家可以把平時給“花生”拍的照片，“花生”的成長記錄，或者想對“花生”說的話都收進這本紀念冊里。

孩子們忙活了一陣子，紀念冊總算是做好了。瑟琳娜翻看著紀念冊，臉上露出了欣慰的笑容。她說：“‘花生’在生前得到了你們細心的照料，離開時它帶著滿足的笑容，你們給了‘花生’一段幸福美滿的生命之旅。‘花生’生前給你們帶來了歡樂，離開后你們應該感激并肯定它曾經存在的價值。”

回家后，我問成成：“對于兔子的死，你是怎么想的？”成成回答：“剛開始的時候我很難過，但聽老師說完后，感覺兔子離開是很正常的事，就像花兒最后都要枯萎一樣，它會變成種子，明年再開放的！”看著兒子課后能平靜地面對生死，我十分欣慰，不禁贊嘆死亡教育課程的神奇。成成問：“媽媽，我可以養一只小白兔，也叫它‘花生’嗎？”我欣慰地點點頭。周末，我和成成來到小動物市場，買了一只和“花生”長得差不多的兔子。成成每天放學回家，都要和“花生”講講在學校發生的事情。

轉眼到了2012年，成成升到三年級了。2012并不是世界末日，但卻讓人體驗了一回生離死別。4月的一個周五，成成放學回家，讓我周末和他去一趟殯儀館。他解釋說，這是死亡教育課程的安排，老師只說了集合的時間和地點。第二天一大早，我驅車帶著兒子來到了位于郊區的一家殯儀館。盡管做好了心理準備，眼前的場景仍然讓我震顫：在殯儀館的小廣場上，陽光溫柔地灑落，四周是鮮花綻放和青草蔥郁，唯獨廣場正中，靜默地躺著一口棺材——黑漆漆的顏色，連同它所覆蓋住的陰影，與四周形成了強烈的對比，讓人望而生畏。

這時，一位牧師走了過來，他是今天的死亡體驗課老師。他微笑著問：“哪位家長愿意躺到棺材里面體驗一下？”人群一陣騷動。我舉手。牧師有些驚訝，畢竟我是位東方女性。

在悠揚而悲傷的音樂中，我緩緩躺進棺材，深吸一口氣閉上了眼睛。就在牧師把棺蓋合上的一剎那，成成突然發出了撕心裂肺的哭喊：“媽媽！媽媽！不！你不要進去！媽媽！你快出來！你不能丟下我！”聽到兒子的呼喚，我的心也為之一沉，如果我真的就這樣離開這個世界，兒子該怎么辦？父親、老公該怎么辦？我不禁流下了眼淚。回想起母親離世的場景，我更深刻地領悟，人活著一定要好好珍惜自己的生命，生命只有一次，它真的太寶貴了。

估計靜默了10分鐘，牧師才打開棺材。我睜開眼睛，恍如隔世。成成徑直撲向我，抽泣著。我抱緊他，安慰他：“我這不是好好的嗎？”成成保證，以后會更愛我，會更加聽話。我竊喜。

牧師讓我在墓碑上寫下墓志銘。我走上前，用筆寫下了：“生命只有一次，我們要好好地活，不留遺憾！”

經過死亡教育的洗禮，我做了一個重要的決定。今年畢業后，我打算回國發展。母親離世時，我不在她身邊。如今父親和老公的父母已經年邁，我和老公決定在他們的有生之年，陪在他們身邊。在重新審視生死之后，我更加發現家人和親情才是最需要珍惜的。

【本欄編輯：陳彤】