客家民居影像

燕翼圍位于江西省贛州市龍南縣楊村鎮，建于清朝順治年間，是一座4 層樓高，磚木結構的方形圍屋，每層有34個房間，各層有騎樓回環相通。目前，燕翼圍已被列為全國重點文物。

編者按：

身為客家人，攝影師水冬青對客家民居的熱愛與生俱來。10年里的每一個假期，她都穿行在鄉間古村，只為留住那些被人漸漸遺忘的客家民居的影像。她說，客家民居魅力獨特，不僅是一種建筑藝術奇觀，更是一種漸行漸遠的文化象征。從她留住的那些影像中，我們不僅能直觀地欣賞到客家民居的建筑之美、文化之韻，還能感受到來自她內心的某種眷念與守候。

作為“中國五大古民居之一”，客家民居風格獨特，堪稱建筑學和人文景觀學上的一大亮點。在不同的地方，客家民居稱謂不同：在廣東被稱作“圍龍屋”;在江西叫做“圍屋”;在福建則被稱為“土樓”……

廣東東北部、江西南部、福建西部交界的三角地區，是客家人最主要的聚集地，被稱作“客家大本營”，因此，這個地區的客家民居也就最具代表性。但是，隨著時代的變遷和現代化對傳統文化的沖擊，這些古老的民居要么日漸荒蕪、殘破，要么在推土機的轟鳴聲中煙消云散。每當看到這樣的情景，我的心中都會隱隱作痛。所以，我決定用鏡頭為這些飽經滄桑、命運多舛的建筑留下影像，而對于身為客家人的我，更是對客家民居產生了深深的繾綣，因此我認為自己的每一次拍攝，都是尋找心靈歸宿的歷程……

我的家鄉在廣東省興寧市，這里的鄉間散布著4000多座圍龍屋，與名揚天下的福建土樓相比，當地的圍龍屋一直藏于深閨，鮮有人知。我的客家民居攝影，就是從這里開始的。2003年春節，很早就隨家人從圍龍屋里搬出來的我，萌生了要回老屋看看的念頭，但出現在我面前的那片倒塌的瓦礫，令我傷心不已。從那天起，每到假期我都會帶上相機到鄉下拍攝客家民居，盡量把它們的身影定格在影像中。

興寧的圍龍屋歷史悠久，最早現于唐宋時期。圍龍屋整體呈圓形，其建筑主體是堂屋，堂屋兩側為橫屋，后面建半月形的圍屋連結橫屋，蔚為壯觀。

因為興寧圍龍屋散布在鄉下各處，即使是當地人也不清楚一些圍龍屋的具體位置，因此父親和哥哥便四處幫我了解這些圍龍屋的情況，父親還堅持陪我前往每一個拍攝地。為了尋找制高點拍攝圍龍屋的全景，我們經常在村內四處轉悠，看到位置適合的樓房就前去敲門，請求房主讓我們上到天樓進行拍攝。大多數村民都很善良，會讓我們進去，當然，我們也遭遇過被兇猛的看家狗狂追……

在我拍攝的所有興寧圍龍屋中，最令我感到欣慰的是葉塘鎮河西村的磐安圍和刁坊鎮周興村的棣華圍，它們堪稱興寧保存最好的兩大圍龍屋。雖然平時很少有人在里面居住，但在各地開枝散葉的子孫每年都會自發集資，修繕祖宗們留下的大宅子。磐安圍的后人更是制定了一條家規：任何人不得改變房屋的原有結構，不得在圍龍屋周圍建房。

但是，除了少數圍龍屋得到了幸運的保護，大部分圍龍屋卻瀕臨破敗，更有甚者，房地產開發致使很多圍龍屋慘遭被拆毀的命運。我曾拍攝過幾座距離市區最近的中型圍龍屋，盡管外表看似完整，但里面的橫屋卻已經倒塌了大半。記得在拍攝一座圍龍屋時已近年關，但里面絲毫感覺不到過年的氣氛，房主是一位老大娘，她告訴我，現在她獨居于此，平時會利用這些空房子養雞。她還說，村民都在等待這些老屋被拆遷，這樣就會得到一筆豐厚的補償，所以沒有人愿意花錢來修繕這些破敗的老屋。這樣的境況令我心酸不已，或許多年以后，人們將只能在影像中去懷念這些古民居。

除了興寧的圍龍屋，我還多次去廣東大埔縣拍攝客家民居。我通常都會將拍攝時間定在每年正月初三，因為在這天，當地的圍龍屋內會舉行盛大的祭祖儀式，讓人看到客家人的生活傳統——這樣，我的拍攝就不僅僅局限于建筑物本身，還能夠展現民居中人們的日常生活與民風習俗。記得在2011年正月初三，清晨天還未亮，我就從大埔縣城驅車前往大丘田村，來到村里時已是鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。我找到一處較高的位置進行拍攝：藍天下，一圈圈黑瓦灰墻當中，擺放著五顏六色的祭品和香燭。在這些古建筑中，天人合一的理念在我的鏡頭里得到了淋漓盡致的體現。

江西的客家民居主要分布在江西南部，即通常意義上的“贛南”，這里的客家民居多為“圍屋式”。

在江西和廣東交界處的九連山下的龍南縣楊村鎮，密集地分布著許多圍屋。第一次來這里拍攝是2011年元旦，冬日的龍南濃云蔽日，寒風呼嘯，車子在曲折的小路上轉了好幾圈，才找到這里著名的圍屋燕翼圍的入口。

燕翼圍建于清朝順治年間，距今已有300多年歷史。圍屋為楊村鎮的富商賴福之所建，名字取自《山海經》里“妥先榮昌，燕翼貽謀”中的“燕翼”二字，有“深謀遠慮、榮昌子孫”之意。這座圍屋4層樓高，為層層環通的磚木結構的方形。出于對當時贛南社會動蕩的考慮，這座圍屋在建造上十分注重防御功能，這一特色，體現在高大堅固的外墻、重重保護的3道防護門上。不僅如此，圍屋的墻面都是用糯米粉、紅糖攪合了蛋清涂刷而成，一旦居民遭到圍困而斷糧，就可以剝下墻面來充饑。這座圍屋充分反映了客家人的聰明才智。

燕翼圍在最昌盛之時，里面有好幾百人居住，但目前僅剩12戶人家，且大多數都是留守老人。所以偌大的圍屋內靜悄悄的，偶爾有一兩個老人抱著稻草從我身邊經過，才讓我感到一點兒生氣。圍屋保存得較為完好，堂屋正對大門，那里是擺放祖先牌位的祠堂，據說逢年過節，賴氏子孫都會從四面八方趕回圍屋祭祖——不論身在何方，這里都是游子們永遠的根。

拍攝完燕翼圍，我又來到相距不遠的烏石圍。烏石圍建于明朝萬歷年間，占地約4500平方米，是座磚木結構的兩屋樓房。當我走進圍屋內，只見幾個小朋友正在天井中玩玻璃彈球，兩個嶄新的大紅喜字貼在神龕兩旁的雕花屏扇上。正當我準備拍攝，迎面走來一位老人向我收取5元錢的門票，說這是私宅。對這種情況我已經司空見慣，看著這位滿頭白發，孤零零住在這里的老人，我什么也沒說就把錢給了他。

分別為江西龍南的烏石圍和燕翼圍。位于龍南縣東水村的烏石圍初建于明朝萬歷年間，歷時28 年建成。這座圍屋vz+d0CfUFxwUI78cjfvo6w==的通風、采光、排水等規劃得十分得體，在這里可以直觀地感受客家人的傳統生活習俗。

為福建連城縣羅坊鎮的民俗活動“走古事”。“走古事”是羅坊鎮從古延續至今的一項大型民俗活動，于每年正月十五舉行，意在祈求風調雨順、國泰民安。

老人收費后，立即化身為“導游”，主動帶我參觀圍屋并做講解。老人姓賴，是圍屋賴姓子孫之一，雖然已是80多歲的高齡，但精神矍鑠，帶著我穿堂過巷，講訴圍屋的故事。原來圍屋之所以叫“烏石圍”，和大門口的一塊石頭有關。傳說建屋之時此地有幾塊巨石阻礙，屋主本想鑿除巨石，誰知其中一塊石頭突然裂開，一只金色的烏鴉從石縫中飛了出來，還有一只留在石中仍未飛走，屋主趕緊叫人填補裂縫，將烏鴉留在石內才得以保存當地風水。美好的傳說寄托著客家人美好的愿望，也體現了風水在客家民居中的重要地位。

除了燕翼圍和烏石圍，我還拍攝了贛南其他較為有名的圍屋，例如規模宏大的關西圍屋、有著江南景致的栗園圍以及號稱“中國最大方形圍屋”的東生圍……這些散布在青山碧水中的客家民居，承載著客家人厚重的歷史文化，也是他們勤勞智慧的結晶。

福建的客家民居一般集中在福建西部，通常是以村落或姓氏為單位構筑而成的土木瓦結構的圓屋，被稱為“土樓”。2004年我已經拍攝過了永定、南靖一帶的土樓群，不過隨著土樓群的申遺成功，這一帶的土樓已是游人如織。

其實，除了那些舉世聞名的土樓外，在福建的一些古村落里，還有許多規模宏大的客家建筑，有著“客家大宅門”美譽的芷溪村便是其中之一。

芷溪村位于連城縣南部，第一次去那里是2006年春節，當時我從老家興寧坐車來到福建龍巖，第二天一大早再轉乘開往芷溪村的班車。坐在我身旁的是一位大爺，與他聊天后得知他與我同路，我便興奮地向他詢問起村子的情況。大爺姓楊，在搬去城里與孩子同住之前，他一直居住在芷溪村，這次他回來探親。大爺告訴我，村里明清時期的民居有上百座，祠堂也有幾十座，而楊姓是村里的大姓之一。

正當我和大爺聊得興致正濃，耳邊忽然傳來陣陣炮竹聲，循聲望去，只見一座座雕刻精美、氣勢非凡的高大門樓在煙霧中若隱若現，原來我們到達芷溪村了。我和大爺一起下了車，大爺熱情地邀請我去他親戚家坐坐，我爽快地答應了。不一會兒，我們便來到一間門頭刻有“瑞曜光騰”的大宅子，屋內正熱鬧地開著早飯。得知我的來意后，主人熱情地招呼我一起吃飯，還讓我自由地參觀、拍照。

福建培田村村口高大的牌坊。培田村位于福建省連城縣，是一座擁有800 年歷史的古村，村里保存有許多明清時期的客家建筑。

福建連城縣莒溪鎮壁州村的文昌閣。文昌閣為磚木結構的五層建筑，為寶塔式與宮殿式相結合的造型，十分獨特。

據主人介紹，這間大宅是富商楊景仁所建，是芷溪村最大的古民居之一。跨進寬敞舒適的大院，還有一個二進門樓，上書“金峰挺秀”四個大字。當地村民非常重視門樓的建造，除了與風水有關，他們認為門樓是門面，能夠代表戶主的身份和社會地位，所以當地一直流傳著“千斤門樓四兩屋”的說法。

吃完早飯，主人全家以及親朋好友都聚集在了大廳內。只見大廳內擺放著一盞寶塔閣樓狀的花燈——芷溪花燈是當地的民間藝術，每個花燈有99盞火，由琉璃杯盛棕油點亮，通透澄瑩，熠熠生輝。在芷溪村，每年都要按姓氏輪流出燈，當年正好輪到這家，我不禁暗自高興碰巧能拍攝到如此難得的民俗活動。我跟在隊伍后面走街串巷，一邊詳查民風，一邊拍攝，四處可見青磚灰瓦的古民居和各種精美的門樓。當路過黃氏家廟“澄川公祠”時，我立即被眼前高達6米的巨大門樓所吸引，這個全用上等花崗巖建造的門樓氣勢恢宏，頂部雕有花鳥人物等各種寓意美好的圖案，堪稱芷溪村門樓的代表之作。

福建培田村。村中的古街、巷道互為連通，把錯落的古建筑連為一體。

離開芷溪村，我來到不遠的培田村進行拍攝，雖然同為客家古村落，但這里的規劃和保護遠遠勝于芷溪村。芷溪村的古今建筑混雜在一起，村里也沒有系統的古建筑保護措施，而培田村卻得到了政府的有效保護，村子以一條長達千米的明清商業古街為中心，30多座古民居、20多座古祠堂、5處書院和2座跨街牌坊，共同構成了一個規模宏大的古建筑群，著實讓我過足了拍攝癮。

分別為福建南靖縣的古鎮云水謠內的圍屋，以及福建連城縣芷溪村的客家民居。

客家民居是客家人的精神家園，我很慶幸自己能為這些承載著歷史和文化的建筑奇觀留下難忘的影像。如今，我通過各種媒體將這些年來拍攝的客家民居展現出來，希望更多的人能了解這些古老的建筑，并加入到保護它們的行列中來。