“正常”的范冰冰

鐘瑜婷

采訪前很多人跟我說喜歡范冰冰的不裝。我也感覺到了這點。第一眼看到她的外貌就印象深刻，不像有的明星不化妝不能見記者，她真的是帶著眼袋和兩頰（似乎是因為歲月）的一些暗斑來見我的。但除了那點暗斑，其他地方仍然是白透了。

她說話輕輕柔柔，偶爾邊說話，邊翻來覆去玩弄那個巨大的粉紅色手機殼。我都能想象她宅在家里，把窗簾拉上，一個星期窩在床上什么也不干，“能不下床就不下床”，翻翻美容雜志，或者，“就換換手機殼啊。”也許是江湖中過來的人，尤其需要這樣一個與外界隔絕的只屬于自己的房間。

一直以來，范冰冰的形象似乎是個悖論。她無處不在卻又模糊而遙遠。就接觸來說，她比很多明星都“正常”，她不囂張，也不太油滑，最多是謹慎，保有距離感，還有些似乎是天然的冷感。她跟全中國的多數女明星一樣不會講故事。她言辭中很少抽象詞匯，說明她務實。實習生聽完錄音說，想不到這是范冰冰而不是其他普通女性啊。其實我感覺她更像是領導，穩重，偶爾來幾句幽默讓人感到親和。是的，有時她大笑起來太不顧忌，顯得有些二，也挺豪爽。其實我最意外的是她的敏感，有一回我不小心用食指做出槍的姿勢指著她問問題，雖然很輕微，但她迅速看了我一眼;我一旦腦子走神想問題，她就會把臉轉向助理，說明她在談話中是非常注意對方狀態的。敏感不一定會讓人玻璃心，反而能讓人在交往中捕捉對方情緒，這也是情商高的一種例證吧。

聊了一半我問她什么情況會撒嬌。她說，采訪太長的時候，你這個采訪真是本世紀最長的采訪啊。然后突然問了我一句：哎你轉行嗎。我說未來可能。她說那你要不要來我這。我說是不是每個記者你都這么曲折式贊美。她說哈哈，我情商高。后來聽她身邊人講，越來越覺得她性格有挺極致的一面，極度穩重，膽子也很大，少見的能扛事。屬于放在哪個行業都能成功的那種成功人士性格。

采訪中她又突發奇想說，你去采訪我媽吧，她肯定給你說很多（后來她們說她媽媽沒空）。范媽媽應該是對范冰冰的性格影響非常巨大的人。據說范媽媽“特別正”，像公司的政委，一進門就像是來開會，對年輕女孩們諄諄教導，包括黃子櫻的婚姻問題。范冰冰在一檔節目中稱，后來她出名了還挨打。范冰冰從不反抗，在母親的教導面前點頭稱是。

這篇稿子寫完后，一些朋友來問我關于她的問題。范冰冰的宣傳總監黃子櫻說得有些對，這個時代沒有 人關心你實際上是什么樣的人。比如很多人的問題都是，范冰冰真的很美嗎？她怎么保養的？好吧，據我所知，有套“紅毯療法”，為了走紅毯，她可以在短短幾天之內減掉10公斤體重。核心秘訣就是——啥都不吃。護膚的秘訣就是面膜，據說她的冰箱里全是各種日系的保濕面膜。

還有人問我，范冰冰真的是炒作嗎？我說這我很難回答。我只是根據我的所見所聞，做出有分寸感的判斷。但我無法認同只用名利觀去看待一個人。每個人都有獨屬于她自己的欲望結構、行為動機、思維方式。只能說，范冰冰的生存危機感、現實主義、不服輸精神、強烈的表現欲是促使她走到今天的一部分原因。我起碼欣賞她一點，她挺從容，從容也許就是自由的另一面。