蒙梭公園的印第安夏日

艾洛

今年夏天是“二戰(zhàn)”以來歐洲最熱的一個夏天，本以為深秋不會像去年那么炎熱，因為照理只有像去年那樣的冷夏（法語里叫“L’ETE POURRI，意為腐爛的夏天”）之后，法國才會在秋天有一周左右短暫的熾熱。但這幾日的巴黎依然熱情未減，很有“印第安夏日”的感覺。好天氣當(dāng)然不能待在家里，于是決定去公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

市內(nèi)最方便的公園當(dāng)然是市中心的盧森堡花園，海明威每次去見斯坦因小姐都要穿過那里，盧森堡博物館也是當(dāng)時的“當(dāng)代藝術(shù)博物館”，展覽著莫奈、塞尚這些“當(dāng)代藝術(shù)家”的作品，一個世紀(jì)之后，這些人都被歸檔進(jìn)了奧賽，成了經(jīng)典。盧森堡花園也一樣，現(xiàn)在她有太多的仰慕者，所以這座巴黎市中心最大的公園有點吵鬧，雖然平時最常去，但周末就不想專門到那里跟人搶椅子了。

最后決定去蒙梭公園走走。這座公園在8區(qū)，但靠近更為平民化的17區(qū)，公園周圍都是18、19世紀(jì)大資產(chǎn)者的公館，本身就像是“布爾喬亞”這個詞的象征。當(dāng)然，現(xiàn)在這里已經(jīng)更為低調(diào)，不再有當(dāng)時那些奢華的大舞會，但一進(jìn)這個公園，還是馬上能感到它和其他公園的不同。

有朋友戲言，要想判斷一個公園主要是給游客還是給附近居民，看看這個公園有多少活動的金屬椅子就知道了。在盧浮宮和奧賽博物館之間的杜伊勒里花園，或者盧森堡花園，中央噴水池擺滿了可以隨意拉動的躺椅或座椅，而蒙梭這樣的公園里，就沒有這種椅子，一切都還是莫奈畫筆下或阿特杰（Atget）鏡頭中經(jīng)典的樣子。

刷了綠漆的木質(zhì)長椅隨意點綴在林蔭道兩側(cè)或小橋流水旁，吵架的情侶坐在上面消氣，老人則看著孩子在沙地上用蜻蜓喂螞蟻。穿過“巴黎公社”時期被焚毀的市政廳殘存的拱門和希臘立柱，坐在半月形柱廊圍成的池塘邊，看著小鴨子學(xué)習(xí)劃水，烏鶇在枝頭或草地上美妙地歌唱，這時人已經(jīng)昏昏沉沉，干脆枕著書躺在樹下睡去。

《巴黎我愛你》的第九個故事雖然標(biāo)題是《蒙梭公園》，但實際拍攝的地點并不是蒙梭公園，而是同一條大街上的五里屯（Villiers）車站。我在那個街區(qū)住過，附近的居民確實很愛到蒙梭公園來散步或慢跑，或者三三兩兩坐在草坪上嬉戲、野餐，度過一個閑散安逸的周末午后。

如果要體驗巴黎的布爾喬亞生活，最適合的街區(qū)大概就是五里屯和蒙梭這一帶，非常有生活氣息，布滿水果店、魚鋪、肉鋪、餐館和小店面，不像馬海區(qū)（Marais）那么潮，滿是設(shè)計品牌和復(fù)古小店，也不像旁邊8區(qū)的圣奧諾雷那么高高在上，都是愛馬仕一類的大牌。

這里沒有需要排隊的LADUREE，但看似普通的街角面包店也有不錯的甜點，一切都符合中產(chǎn)階級的品味，以低調(diào)和優(yōu)質(zhì)為上。大概也正是因為這一點，最擅長表現(xiàn)法國中產(chǎn)階級生活的導(dǎo)演侯麥在拍攝“六個道德故事”系列第一部《蒙梭的面包店姑娘》的時候，選擇了LEVIS街的集市作為實拍地點。

我在這條街上住過挺長一段時間，從公園出來后本來打算回去那邊吃頓飯，但碰巧公園門口有臨時的舊貨市場，以藝術(shù)品為主，索性又順著公園的圍墻逛了半圈，可惜東西價格比平時在別的街區(qū)碰到的要高不少，最后一件也沒有買。這里的住戶普遍比較富裕，物價也被帶上去了，這大概是這個街區(qū)唯一讓人有點頭疼的地方吧。