身為藝術家我沒有拖延癥

文 戴舒華 編輯 李巖

身為藝術家我沒有拖延癥

文 戴舒華 編輯 李巖

“很多藝術家都有杰出的才華，卻無法在截稿日完成作品，這讓他們變得無法讓人信任。”

“我總是在試圖講述一個故事……一個將要發生的故事，陰險不祥的故事，神秘的故事。”美國“粗俗藝術”畫家朱迪·杰特森說。這也是人們會在他的畫作面前感到不安的原因。

你會看見一個長著狼頭的男人站在一個柔弱的女性旁邊，而遠處環伺著公牛。或者妖冶的女郎穿著豹紋緊身服，引誘手拿公文包的拘謹的年輕男人。杰特森試圖對畫中人物進行嘲弄，盡管他們有著光鮮外表，城府極深，但依然擺脫不了時刻存在的荒謬感。

杰特森用卡通造型一次次重現美國早年的雞尾酒文化，這也是美國上流社會極為流行的懷舊風格，彌漫著時尚的快樂至上主義。

他尤其注重藝術的敘述性。“我的大部分畫作都處在一個故事或者一個場景中間——人物在相互交流著，試圖靠近彼此或者逃離對方。”杰特森不喜歡透露發生在他畫中的故事的線索。“還是讓觀眾自己來編織故事吧。”他說。

博客天下：作為“粗俗藝術”最知名的畫家之一，你對這個流派怎么看？

杰特森：粗俗藝術是對傳統的革命性、系統性創新，它起源于1970年代洛杉磯地區的地下視覺藝術，植根于黑暗漫畫、朋克音樂和街頭機車文化。我喜歡將之稱為“流行超現實主義”，因為其中總是包含著某種極富想象力的黑色幽默。

博客天下：你是如何走上藝術之路的？

杰特森：我的祖父是上世紀30、40年代洛杉磯一個非常成功的商業插畫家，他的畫作讓他過上了極為富裕的生活。這讓我從小就意識到，你可以通過藝術創作來讓自己過上好日子。

剛開始，我只指望靠畫插畫糊口，買個小房子，買輛小汽車。我想那樣的生活我也會滿足。不過，當我慢慢地越賺越多，特別是當我有一天突然意識到，我的收入比過去翻了10番，真是高興得不得了。

博客天下：在你的藝術生涯中，你做過哪些影響你未來的重要決定？

杰特森：有10年時間，我一直是從事商業插畫，后來我做了一個重要決定，我要開始為那些美術館創作作品，而且這將是我未來的工作方向。我從來沒想過自己能成為一個真正的藝術家，我一直覺得自己只能是一個受雇于公司的插

朱迪·杰特森作品《Two Hours Past Bed time》畫師而已。有一天，一個朋友跟我說，他在美術館里為我的畫預訂了一整面墻，所以我得畫一些能掛在那面墻上的畫。接下來我畫的5幅畫徹底改變了我的藝術路線。我不再是一個需要期待雇主施舍的插畫師，而成為一個能按照自己真正的心意畫出作品的藝術家。如果有人為我提供一個商業插畫機會，那我就有了底氣和資本說“不”。從那以后，我只畫自己真正感興趣的畫，或者是那些報酬極為豐厚的畫。

朱迪·杰特森美國當代粗俗藝術（Lowbrow Art）代表畫家，以Shag為藝名崛起于1990年代，屢創銷售紀錄。杰特森的畫是一場消費主義的狂歡，他制造了一個極具個人色彩的藝術風格，在現代設計元素中填充享樂主義者、祈愿者和冷漠女人。

博客天下：你遭遇過什么挫折沒有？

杰特森：我一直很順利，我想我是在對的時間做了對的事，然后比任何人都要努力，從來不放過任何一個機會。如果我需要三天三夜不睡來完成一個工作，我肯定會這么做，因為我知道那些客戶會非常器重能夠在有限時間里完成任務的人。我從來不會要求推遲截稿日，不會推遲任何畫展的時間，也不會抱怨說我無法完成要求。我要讓我的客戶充分信任我。我知道很多藝術家都有杰出的才華，但他們常常無法在截稿日完成，這讓他們變得無法讓人信任。

總之，我的工作超級辛苦。我每周工作7天，我永遠在擔心正在畫的這幅畫會不會是我的最后一幅畫。當我的畫越賣越貴，我對生活質量的要求也在提高：一個更大的房子，更多的汽車，更多的家庭成員依靠我的收入，花更多的錢雇用經紀人、律師和會計師。而且我的公司還要為一堆人提供飯碗，他們全指望我的繪畫。

博客天下：聽起來你是個典型的工作狂，平時有什么辦法解壓嗎？

杰特森：每周有兩個早晨，我會和朋友一起去沖浪。南加州有著全世界最棒的海浪，我超級享受它們。此外就要仰仗我的老婆和孩子了，他們常常逼我停止工作，和他們一起玩樂，打發時間。

博客天下：你的生活是否極不規律但充滿刺激？

杰特森：恰恰相反，我過著極為規律單調的生活。我每天早晨4點鐘醒來，開始擔心我一天的工作。早晨6點我會試著再睡著，如果嘗試成功，我可能會做個夢，得到一些靈感。整個早上我都會畫畫，一般畫到10點鐘，然后開始處理各種商業事務，合同啦、代理商啦、郵件啦、電話啦，一直忙到下午4點，然后我會再次畫畫。根據我的精力和體力狀況，我會一直畫到晚上7點或者午夜。

博客天下：讓我們來談談你的畫作，你怎么定義自己的風格？

杰特森：我的畫風來源于商業插畫和1950到1960年代的動畫。爵士唱片封面設計師Jim Flora、爵士漫畫家Gene Deitch都對我影響很大，但我也同樣被眾多上世紀中期的無名插畫師和漫畫家所影響。我將這些加以變形后融入當代敏感元素。我的大多數畫都包含暗黑成分和戲謔色彩，這是讓它們看上去更現代而非顯得老舊的原因。

博客天下：你覺得自己是個“色彩大師”嗎？

杰特森：我愿意稱自己為“色彩狂熱者”。我最早從藝術學院學到了色彩理論，直到現在，老師當時的每一句話都依然在我的腦海里，我將之運用到每一幅畫的創作中。你會在藝術學院學到很多永遠用不到的東西，但色彩理論伴隨了我一生。我最初的創作就是以色彩為驅動，在色彩之上勾勒線條，圖案是由色彩來決定的。我喜歡先用一個“補色”，然后添加兩種近似色，后兩種顏色處于從屬地位。三種顏色形成穩定的三角形，畫面自然而然從中誕生。我還有自己的“三角理論”，包括各種色彩組合以營造不同氛圍。

博客天下：你是如何尋找靈感的？

杰特森：我首先聽取客戶的要求，思考如何將之實現，接著我會考慮一些客戶沒有提及但能讓畫作更具感染力的元素。我會做很多素描，一遍又一遍地修改，直到我滿意為止。然后我會把素描給客戶過目，這時候客戶總會提出各種修改方案。但是，往往當我按照客戶的意見修改后，出來的效果總是不如我一開始的設計，所以我們還是會達成一致，照我最初的原創方案進行。

博客天下：作為一個極為成功的商業插畫家，你對年輕同行有什么建議？

杰特森：我覺得數碼和3D技術將會主導插畫界，但總會有市場需要手工繪制的或看上去像手工繪制的畫作。如果一個藝術家能夠具備數碼技術之外的能力，那么他們就有可能在美術館里占有一席之地，因為美術館還是拒