老街舊坊譜

紅孩

禿哥

禿哥真格叫禿，禿的腦瓜瓢兒一根毛兒都沒(méi)栽上。禿哥怕禿，常弄頂綠軍帽扣在上面。在村里能真的瞅見(jiàn)禿哥禿瓢兒的人沒(méi)幾個(gè)，就連他嫂子也沒(méi)瞅見(jiàn)幾回。聽(tīng)村里干活兒的婦女說(shuō)，有一年秋天打稻子，不知誰(shuí)的叉子淘氣，一下沒(méi)把稻草挑開(kāi)，倒把禿哥的帽子給請(qǐng)了下來(lái)。禿哥急了，繞場(chǎng)院的罵，說(shuō)哪個(gè)老娘們兒浪的不著四六，缺男人找不到那就讓禿哥日死你。

禿哥做夢(mèng)都盼著頭上能長(zhǎng)幾根毛兒，可他那鹽堿地也許這輩子再也開(kāi)不了花。禿哥盼著頭上長(zhǎng)毛兒，無(wú)非就是想說(shuō)上個(gè)媳婦。禿哥先前有個(gè)滿刷利的媳婦，沒(méi)結(jié)婚之前，見(jiàn)禿哥總愛(ài)戴頂綠軍帽，以為他以前是個(gè)復(fù)員軍人呢。可誰(shuí)知新婚那天晚上，一鉆被窩，禿哥的帽子還是牢牢地釘在頭上。也許是兩個(gè)人親嘴兒時(shí)那帽檐戳了媳婦的前額，她一揚(yáng)手便把那綠軍帽子打在了一邊。這一打不要緊，竟把一個(gè)俊俏的小伙兒打成了一根毛兒沒(méi)有的禿頭和尚。本來(lái)禿哥那夜鉚足了勁兒要跟新媳婦折騰一番的，可現(xiàn)在新媳婦卻叫他活生生的嚇跑了。

村里人都說(shuō)禿哥太老實(shí)，若是結(jié)婚前膽子大點(diǎn)，興許那娘們兒就跑不了了。然而，禿哥并不以為然，他還得意地說(shuō)，跑就跑了，反正我和她親過(guò)嘴兒了。街坊二嫂一聽(tīng)差點(diǎn)把肺頭氣出來(lái)，說(shuō)傻小子，娶個(gè)媳婦就為啃個(gè)屁股啊，真格的你得用襠里的東西揍孩子，要不豈不白長(zhǎng)了。禿哥嘴上裝糊涂，心里其實(shí)跟明鏡兒似的。

禿哥從那以后二十幾年一直再?zèng)]找女人。不是他不琢磨這檔子事，只是他那塊鹽堿地真的就一根毛兒沒(méi)滋過(guò)。有一個(gè)過(guò)路的算命先生說(shuō)，若能用童子尿反復(fù)洗一段時(shí)間或許能長(zhǎng)出來(lái)。于是，禿哥就托二嫂到生孩子的人家要去了。可一連洗了七七四十九天，也不見(jiàn)頭皮有什么松動(dòng)。禿哥絕望了，索性什么也不想了。

一天，禿哥沒(méi)事到村部找看門的六爺去侃大山。他隨手拿起一張過(guò)期的報(bào)紙看，這一看不要緊，差一點(diǎn)兒讓他蹦起來(lái)。只見(jiàn)那報(bào)上有則廣告，說(shuō)南方某城市有一廠家專門生產(chǎn)治療斑禿的中藥膠囊，只要花上二百塊錢，吃上一個(gè)療程，就能長(zhǎng)出一頭濃發(fā)來(lái)。禿哥人雖憨不拉幾，卻有自己的小九九。他對(duì)六爺謊稱自己要去茅房，便把那張報(bào)紙拿走了。回到家，禿哥蹬著板凳從頂棚里掏出裝錢的茶葉盒子，從里邊取出五百塊錢就向郵局跑去。

路上的風(fēng)不是很大，剛好把柳枝斜斜地吹起來(lái)，在一般人看來(lái)這不算什么，可在此時(shí)的禿哥看來(lái)，這柳枝就宛如少女的秀發(fā)，燃燒著他所有的夢(mèng)想和希望。

把藥款匯出后，禿哥就天天往村部跑，陪六爺聊天、下棋。轉(zhuǎn)眼一個(gè)星期過(guò)去了，半個(gè)月過(guò)去了，一個(gè)月過(guò)去了，禿哥始終沒(méi)有接到包裹單。他有心問(wèn)六爺，又覺(jué)得這等事不宜張揚(yáng)。他只能獨(dú)自去郵局查問(wèn)。

郵局的郵政員服務(wù)態(tài)度很好，查了三天，結(jié)果是：查無(wú)此人。禿哥蔫了傻了驚了，他把那頂染滿汗?jié)n的綠軍帽舉在手里在街上逢人便喊：“不治啦，不治啦，禿光光，亮光光，見(jiàn)著姑娘脫光光——”

村里人始終不明白，誰(shuí)把禿哥惹成這樣。

二狗

二狗這個(gè)人最愛(ài)幫村里人家干活兒。其實(shí)，他個(gè)頭不大，按當(dāng)?shù)厝说恼f(shuō)法兒是有捏的地方?jīng)]有被打的地方。二狗幫人干活兒，不是什么助人為樂(lè)，而是惦念吃那些盤(pán)盤(pán)碗碗的飯菜。每次不到停工時(shí)間，他準(zhǔn)是第一個(gè)問(wèn)主人家給備什么吃食。然后，他會(huì)毫無(wú)爭(zhēng)議的第一個(gè)拿起筷子坐在飯桌上等人上菜。在吃的過(guò)程中，他總會(huì)說(shuō)上幾句“好吃”的贊美話。時(shí)間長(zhǎng)了，不論是同他一起干活兒的，還是被幫的人家，對(duì)于二狗的吃貨大家也就欣然接受了。偶爾某次少了二狗，人們反倒覺(jué)得這飯吃起來(lái)沒(méi)味道。

村里人愛(ài)拿二狗找樂(lè)兒。一次，二狗吃完飯正打飽嗝時(shí)，有個(gè)后生從手扶拖拉機(jī)上把搖柄取過(guò)來(lái)，伸進(jìn)二狗的褲襠里說(shuō)：“再往下?lián)u搖吧，興許你的肚子還能再裝點(diǎn)！”見(jiàn)狀，二狗的嘴并不饒人，說(shuō)：“要是你媳婦讓搖，我還求之不得呢。”

二狗能吃，能裝，也不屈枉他。他要是到誰(shuí)家隨個(gè)份子，很少有空手回來(lái)的。不是裝了一兜糖就是塞了幾塊點(diǎn)心。時(shí)間長(zhǎng)了，村里誰(shuí)家有個(gè)婚喪嫁娶，人們?cè)趥滹埡蜔熅铺遣钑r(shí)，總忘不了饒上一句：多備點(diǎn)，還有二狗的呢！最令人可笑的是，有一年村里的“老奔頭”死了，二狗竟從供桌上端了兩盤(pán)點(diǎn)心回家，說(shuō)反正也沒(méi)人要，不吃白不吃。結(jié)果氣的他媳婦打了他兩笤帚疙瘩，罵他沒(méi)出息，跟死人爭(zhēng)食。

農(nóng)村講究個(gè)三秋三夏，真格的是農(nóng)忙。二狗這時(shí)候最積極干的活兒是“跟車”：村里規(guī)定，凡跟車人員可以和司機(jī)一起到村上的食堂吃飯。二狗干活兒稀松，哪個(gè)司機(jī)肯要？可是，架不住二狗會(huì)粘會(huì)跑會(huì)裝可憐，你再討厭也得讓他跟車，哪怕算搭一個(gè)。二狗不管那些，一天四趟活兒，兩個(gè)小時(shí)一泡尿就下來(lái)。只要一到桌子邊，他就像抽了大煙一樣，什么精神都有了。類似下午能扛二十個(gè)麻袋，明天早晨五點(diǎn)起來(lái)交公糧，后天再加班一趟活兒的話說(shuō)起來(lái)連奔兒都不眨。可一吃完飯，你連他的影子也找不到了。這就難怪村里人對(duì)說(shuō)話沒(méi)譜兒的人總是嘲諷的說(shuō)：“你說(shuō)話連二狗都不如。”

能吃的人，一般吃相都不怎么好。二狗的胃口大，食火重，嘴角常年?duì)€著。二狗的飯量究竟有多大，連他自己都不知道，別人怎么會(huì)說(shuō)清楚。經(jīng)常和二狗吃飯的人觀察，二狗一頓飯能喝八兩二鍋頭，二斤豬頭肉，而且還能吞下兩碗米飯，這使人很容易想到武松魯智深那樣的莽漢。

二狗吃飯是從不顧人的。他跟車吃飯因?yàn)槭浅怨业模拥哪懘笸秊椋槐P(pán)盤(pán)的風(fēng)卷殘?jiān)疲煌胪氲睦峭袒⒀剩瑲獾密囮?duì)長(zhǎng)“獅子頭”只好把一盤(pán)花生米都倒進(jìn)二狗的碗里。本來(lái)車隊(duì)長(zhǎng)是氣不過(guò)的舉動(dòng)，哪料卻產(chǎn)生出奇的效果：只見(jiàn)二狗用筷子幾個(gè)粒兒的拼命的往嘴里送，一邊咽還一邊嘟囔，我不愛(ài)吃花生米。幾分鐘過(guò)去，眼見(jiàn)豬頭肉送進(jìn)別人的嘴里，二狗急得眼淚都差點(diǎn)迸出來(lái)。從此以后，村里誰(shuí)家有事，但凡有二狗在，人們就都自覺(jué)地準(zhǔn)備一盤(pán)花生米或黃豆對(duì)付他。

這樣的日子過(guò)去了很長(zhǎng)時(shí)間。某一天，二狗突然說(shuō)，他最近犯胃病，醫(yī)生說(shuō)讓多吃饅頭，少吃米飯，這樣，人們就不好再給他夾花生米了。可人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，二狗吃豬頭肉的動(dòng)力一點(diǎn)未減。有人說(shuō)，這都是二狗的媳婦教他說(shuō)的話。如果是真的，二狗倒真的讓人羨慕，娶了這么個(gè)會(huì)疼人的媳婦。

老神仙

老神仙住在村子西頭。甭看她八十多歲的人，可歪嘴吹燈還真有股子邪勁兒。小孩子受了驚嚇，大醫(yī)院的大夫玩不轉(zhuǎn)，可只要往老神仙的屋里一推，她三把兩把一侍弄就能讓孩子定住心神，然后歡蹦亂跳的跑回家去。

老神仙懂風(fēng)水，會(huì)治邪病，遠(yuǎn)近聞名。不管你是男是女，是官是民，是橫是熊，只要見(jiàn)到老神仙你就得畢恭畢敬的。即便是二狗那樣的吃貨，若是遇到老神仙，也是規(guī)矩得很。老神仙就曾經(jīng)說(shuō)過(guò)二狗，說(shuō)他在陰間是個(gè)不守規(guī)矩的狐貍精。為這二狗嚇得三天沒(méi)敢出家門，他媳婦還以為晚上睡覺(jué)招了陰風(fēng)呢。

村里有個(gè)外來(lái)戶，在街門右側(cè)蓋了個(gè)茅房。就在茅房剛使用的第二天，那家老太太突然感覺(jué)腿疼，繼而水腫，趴在炕上哼哼唧唧，多日下不了地。村中街有個(gè)握有祖?zhèn)髅胤降睦现嗅t(yī)，給老太太扎了三天針，服了秘方藥，還是不見(jiàn)好。只好說(shuō)，請(qǐng)老神仙吧。老神仙也不拒絕，進(jìn)門一不喝茶，二不上炕，只在院子里轉(zhuǎn)了一圈，然后走到門外對(duì)老太太的兒子說(shuō)，你們家人怎么這么不要臉？老太太的兒子被問(wèn)怔了，說(shuō)怎么不要臉了？老神仙說(shuō)，門樓是什么，是你們家的門臉兒，可你們家在門樓右側(cè)蓋茅房，這不是給自己大嘴巴嗎？沒(méi)個(gè)不腿疼！聽(tīng)我的話，趕緊把茅房拆了，別干點(diǎn)什么一點(diǎn)兒眼睛都沒(méi)有！

果然，茅房拆了第二天，老太太的腿就消了腫。她一個(gè)勁兒沖村西頭作揖。

老神仙給人治病從來(lái)不要錢，也不吃人家的飯，更不要人家送東西。村里人看得見(jiàn)，她家每天都有小轎車來(lái)，那里面官大的不缺局長(zhǎng)部長(zhǎng)。當(dāng)然，大多數(shù)來(lái)的還是十里八村的鄉(xiāng)親。到老神仙家里的人，進(jìn)門要做的事一般是跪地下磕響頭，嘴里念叨求老神仙幫忙一類的話。你要是提留東西來(lái)，她準(zhǔn)會(huì)說(shuō)，你這病我可看不了，您還是另請(qǐng)高明吧。

懂點(diǎn)門道的人說(shuō)，老神仙的本事是家傳，其規(guī)矩是只傳女人不傳男人。聽(tīng)老神仙說(shuō)，她是從她姥姥那里學(xué)會(huì)的，究竟怎么學(xué)的，學(xué)了什么，她至死都不說(shuō)。她說(shuō)如果說(shuō)了，就泄露了天機(jī)，泄露了天機(jī)，就什么病也看不成了。

老神仙很神，也并非什么病都手到病除，妙手回春，起死回生。

老神仙就坐了一次蠟。某日，有個(gè)小伙子捂著肚子找到老神仙，說(shuō)疼得厲害，讓老神仙給收收。老神仙抬頭丟了一眼，認(rèn)為是小毛病，嘴里念叨幾句，然后說(shuō)：老實(shí)點(diǎn)，我給你侍弄侍弄。只見(jiàn)她把屋里人都支出去，然后從針盒里取出一根銀針，在唾沫上蘸了一下，脫去小伙子的內(nèi)褲，一把揪住不軟不硬的生殖器，說(shuō)了句“看你還鬧不！”隨即將銀針扎了進(jìn)去。約莫過(guò)了一刻鐘，老神仙將銀針取出，搖了搖紅紅的生殖器說(shuō)：行了。

然而，當(dāng)小伙子站起身來(lái)，仍感到肚子劇痛，可又不敢說(shuō)老神仙的道行不管事，只好跑回家讓老子蹬上三輪車奔向醫(yī)院。

五天后，小伙子爺倆兒從醫(yī)院回來(lái)，路上正巧碰到老神仙。老神仙問(wèn)：“大夫說(shuō)什么病？”

“闌尾穿孔，再晚去一天孩子就完了。”父親有些埋怨的答著。

“唉，我還以為是疝氣呢。”老神仙臉一紅，步履踉蹌的向村外走去。

老神仙去世那年，九十九歲，前去送行的人很多，長(zhǎng)龍一樣。

侉李

村里人對(duì)外地人有個(gè)習(xí)慣的叫法——侉子。譬如張家娶個(gè)外地媳婦，就叫她張侉子，王家就叫王侉子。同樣，對(duì)招來(lái)的姑爺也是這樣，只不過(guò)把侉字放在前邊，如叫侉馮侉孫什么的。

侉李是王大倫家的姑爺。王大倫有兩個(gè)閨女，大閨女有點(diǎn)缺心眼兒，嫁到十里外的楊各莊，不常回來(lái)。二閨女人不傻，長(zhǎng)得還算俊俏，王大倫就盤(pán)算著給留在身邊，將來(lái)自己年歲大了，也好有個(gè)指望。那個(gè)年代，男人最吃香的是機(jī)關(guān)干部和復(fù)員軍人。

侉李既不是機(jī)關(guān)干部也不是復(fù)員軍人，可他卻成了王大倫的養(yǎng)老女婿。那年，侉李隨鐵路建設(shè)來(lái)到北京郊區(qū)，在村上附近的雙橋火車站做工。侉李是山東人，大個(gè)子，魁梧得很。那時(shí)，王大倫在村上當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，主抓工副業(yè)。一天，侉李找到村上，說(shuō)他的老鄉(xiāng)從德州來(lái)，要開(kāi)個(gè)扒雞廠。王大倫說(shuō)好啊，德州扒雞有名，不過(guò)要辦廠得安排幾個(gè)村里的勞動(dòng)力。侉李說(shuō)這不成問(wèn)題，關(guān)鍵是房租不能太高。

王大倫回家把辦扒雞廠的事跟媳婦和二閨女胖丫說(shuō)了，媳婦倒沒(méi)說(shuō)什么，胖丫說(shuō)，她不想在村里的縫紉小組干了，她想到扒雞廠。王大倫說(shuō)，一個(gè)女孩子，學(xué)點(diǎn)裁縫手藝多好，何必去聞那雞腸子味兒？胖丫說(shuō)，她喜歡吃扒雞，聞著那香味兒就饞。胖丫媽聽(tīng)罷眼圈發(fā)紅，說(shuō)孩子說(shuō)得多可憐，這是家里日子過(guò)得太緊巴，給孩子吃的油水少。王大倫說(shuō)，那你就去吧。

胖丫雖是王大倫的女兒，可她并不想干輕松的活兒，她從宰殺、拔雞毛開(kāi)始干，不到兩個(gè)月的工夫，就把全部流水線都學(xué)會(huì)了。不過(guò)，有一點(diǎn)她不明白，煮雞的湯為什么那么香。她想搞明白里邊都放了什么佐料。她問(wèn)廠里的師傅，師傅不肯告訴她。她又問(wèn)侉李，侉李說(shuō)這是手藝人的命根子，不能隨便告訴外人。胖丫說(shuō)，我是外人嗎？侉李說(shuō)，你當(dāng)然不完全算外人。胖丫說(shuō)，那怎樣才能成為你們的人呢？侉李說(shuō)，除非是父子，要么是兩口子。這下胖丫為難了。

胖丫回家問(wèn)老爸，侉李說(shuō)那話什么意思？老爸笑了，說(shuō)侉李看上你了。胖丫說(shuō)何以見(jiàn)得呢？老爸說(shuō)閨女你真傻，侉李要是把你娶了，既是你男人，也是我的半拉兒。胖丫臉紅了，說(shuō)侉李好壞。老爸問(wèn)，你喜歡侉李嗎？胖丫說(shuō)，他就是說(shuō)話侉了吧唧，不過(guò)聽(tīng)?wèi)T了也能懂。老爸明白了閨女的意思，決定找侉李談?wù)劇?/p>

侉李當(dāng)然樂(lè)意成為王大倫的女婿。他對(duì)王大倫保證，他一輩子都對(duì)胖丫好，并且負(fù)責(zé)他二老的養(yǎng)老送終。王大倫說(shuō)既然你和二丫都對(duì)上眼了，下月就把婚事辦了。房子呢，家里也不缺，先一起住，等轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)就給你們蓋新的。從里到外都是紅磚的。

侉李在北京有家了，而且在郊區(qū)，離天安門也就三十多里地，從雙橋火車站坐火車到北京站也就十五分鐘。侉李很高興，白天在火車站上班，下班到扒雞廠幫忙，晚上和胖丫在床上鬧，日子過(guò)得倒也紅火。

上世紀(jì)九十年代初，全國(guó)興起一陣下海風(fēng)。侉李覺(jué)得在火車站干得沒(méi)勁，就弄了個(gè)停薪留職，他一方面負(fù)責(zé)扒雞廠的銷售，一方面到處替別人跑信息，拉關(guān)系，從中拿點(diǎn)好處費(fèi)。此時(shí)的王大倫已經(jīng)不再擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)了，帶著幾個(gè)泥瓦匠到附近企業(yè)里搞土建。胖丫呢，自從跟侉李結(jié)婚后，很快就掌握了那肉湯里的秘密。一年后，企業(yè)的法人就換成了胖丫。當(dāng)然了，成天介做扒雞、吃扒雞，胖丫變得越發(fā)的發(fā)福了。

侉李和胖丫發(fā)跡了。村里人很羨慕，也有人妒忌。于是，有人開(kāi)始傳話，說(shuō)侉李在外邊有女人，是歌廳小姐。胖丫聽(tīng)到了，說(shuō)盡瞎扯，侉李那侉腔兒能唱歌嗎？傳話的人說(shuō)，跟小姐干那個(gè)不用唱歌，有錢就行。胖丫就開(kāi)始琢磨，這女人咋就不要臉呢？男人給錢就讓上，這跟配豬有

什么區(qū)別呢？晚上，她扯住侉李的耳朵問(wèn)，你跟歌廳小姐唱過(guò)歌沒(méi)？侉李叫道，我哪里會(huì)唱歌，連話都說(shuō)不直。胖丫又問(wèn)，你給過(guò)小姐錢沒(méi)？侉李答，我傻呀，有錢不給自己的媳婦花，給不認(rèn)識(shí)的女人，想什么呢？胖丫說(shuō)，侉李你給我聽(tīng)清楚，你要是敢在外邊搞女人，我就把你當(dāng)成扒雞扒了。

想想一只帶毛的歡蹦亂跳的肉雞，轉(zhuǎn)瞬之間變成一只油晃晃的扒雞的樣子，侉李確實(shí)感到有點(diǎn)不寒而栗。好在侉李的心思真的不在女人那邊，要不，她真有可能被胖丫給扒了。

七八年后，北京郊區(qū)的肉食廠越來(lái)越多了，胖丫的扒雞廠做不下去了。她想轉(zhuǎn)行，不料卻得了一場(chǎng)病，乳腺癌，被切除了。醫(yī)生說(shuō)，這病也許能活上十年八年的，那要看人的造化了。侉李很著急，天南地北的尋醫(yī)問(wèn)藥，把個(gè)胖丫吃得神經(jīng)紊亂。后來(lái)，王大倫急了，說(shuō)侉李你得了魔癥了，你不能把胖丫當(dāng)成實(shí)驗(yàn)的罐子。侉李說(shuō)，我這不怕胖丫有個(gè)好歹嗎？我這是著急啊！

停藥幾個(gè)月后，胖丫沒(méi)什么變化，但不曾想到的是，侉李卻又得了腦溢血，落了個(gè)半身不遂，走路一晃一晃的。村里人說(shuō)，這兩口子前些年雞殺多了，錢掙瘋了，是報(bào)應(yīng)。王大倫聽(tīng)后罵道：都他媽瘋了，村里沒(méi)一個(gè)好人。

大奔頭

大奔頭是王木匠家老三。他腦瓜的前額比一般人要突出，村里人就給他起個(gè)外號(hào)叫大奔頭。大奔頭小時(shí)候有抽羊角風(fēng)的毛病，不論是家里人還是村里人，在和他說(shuō)話辦事時(shí)都處處加著小心，生怕把他惹了犯了老毛病。

掙工分的年代，大奔頭在村里沒(méi)什么專長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)就讓他干臨活兒，到年底評(píng)工分等級(jí)的時(shí)候，毫無(wú)爭(zhēng)議的定二級(jí)，跟最強(qiáng)的婦女一樣高。后來(lái)，土地分到各家了，大奔頭就跟著父母過(guò)。對(duì)于大奔頭干多干少，家里人也不指望。

某一天，大奔頭對(duì)父母說(shuō)，他想學(xué)修理電器。父親說(shuō)，你連初中都沒(méi)上完，你懂啥叫電器。大奔頭說(shuō)，這不難，找個(gè)師傅學(xué)學(xué)不就行了。母親說(shuō)，老三，咱不學(xué)那玩意兒，電那東西，不是好玩的，弄不好會(huì)出人命。大奔頭說(shuō)，我就去，你們沒(méi)看見(jiàn)村里人買電視買冰箱的越來(lái)越多嗎？父母聽(tīng)了這話，眼睛直直的看著兒子，這孩子還滿有經(jīng)濟(jì)頭腦呢。

大奔頭的電器修理部就在村東頭，挨著公路，過(guò)往的人很多。幾年下來(lái)，他的手藝長(zhǎng)進(jìn)了不少，許多年輕的后生有事沒(méi)事就愛(ài)到那修理部扎堆抽煙談女人。村里的女孩有看上大奔頭的，可一到談婚論嫁時(shí)就打退堂鼓。誰(shuí)都擔(dān)心生了孩子有遺傳抽羊角風(fēng)的毛病。

本村的人不敢嫁大奔頭，大奔頭就托人從三河說(shuō)來(lái)一姑娘。結(jié)婚那天，按三河的規(guī)矩，姑娘必須在天亮前娶到家門。為這，大奔頭犯愁好幾天。他長(zhǎng)這么大，所以再?zèng)]有犯過(guò)羊角風(fēng)，是他一直在服一種抑制藥。那藥片不大，每天晚上睡覺(jué)前必須服一片。吃完后，即使外邊打雷他也聽(tīng)不見(jiàn)。1976年唐山地震那年，凌晨三點(diǎn)多鐘，突然一陣玻璃破碎的聲音把王木匠的老婆子驚醒了。她大喊，有賊啦！王木匠顧不得穿衣服，一骨碌爬起來(lái)問(wèn)，賊在哪賊在哪？說(shuō)這話時(shí)，房子一陣晃動(dòng)，玻璃破碎的聲音更響。王木匠大喊，地震啦，快往外跑！隨著喊叫，他順勢(shì)低頭在黑暗中揪起昏睡的大奔頭。大奔頭睡得太踏實(shí)了，他才不管什么地震呢，等他被王木匠夾著從屋里扔到院子中央時(shí)，他還在呼呼的大睡。看著悶睡的兒子，大奔頭的母親摟著孩子笑了，說(shuō)世界上的人要都像他這樣就好了，再也不擔(dān)驚受怕過(guò)日子了。

結(jié)婚的這天，從雙橋到三河汽車開(kāi)的再快也得兩個(gè)多小時(shí)。為了保險(xiǎn)，凌晨一點(diǎn)鐘娶親的隊(duì)伍就浩浩蕩蕩去了三河。半夜時(shí)，母親曾經(jīng)問(wèn)大奔頭，你不吃藥行不行？大奔頭說(shuō)，我都吃了十幾年了，不在這一頓半頓的。哪想，三河這地方

的人不開(kāi)眼，村里人聽(tīng)說(shuō)男方是北京郊區(qū)的，上百口子人半夜不睡覺(jué)，在村口、路口、家門口處處設(shè)障礙，不給紅包不撒喜糖休想通過(guò)。結(jié)果，回來(lái)的半路上大奔頭犯了羊角風(fēng)，嚇得新媳婦當(dāng)場(chǎng)休克。要不是中間人能說(shuō)會(huì)道，這當(dāng)子婚事差點(diǎn)就黃了。

婚后大奔頭的日子過(guò)得倒也自然，先是有了一個(gè)閨女，兩年后又添了一個(gè)兒子，一直到初中畢業(yè)也沒(méi)得過(guò)什么羊角風(fēng)。自從大奔頭結(jié)婚那天得過(guò)羊角風(fēng)后，隨后的日子他每天繼續(xù)吃藥。他媳婦知道男人有這個(gè)病根兒，輕易也不招他生氣。

王木匠是在三年前去世的。去世前，他對(duì)老婆說(shuō)，老大老二人老實(shí)，活得本分。家里將來(lái)如果遇到什么難事，最好讓老三出馬，別看他奔頭大，但有力度，沒(méi)人敢欺負(fù)。老婆聽(tīng)了有點(diǎn)不明白，說(shuō)你咋想的，老三有病根兒，真擔(dān)心他某一天犯了毛病，我可管不了。王木匠笑了，說(shuō)老三不輕易犯病，犯病了咱家的好日子就來(lái)了。說(shuō)罷，王木匠就安然長(zhǎng)眠了。可是，老婆子不明白，老頭子為什么會(huì)說(shuō)這樣的話呢？

轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)，村里響應(yīng)市政府號(hào)召，積極推行農(nóng)村城鎮(zhèn)化，把全鄉(xiāng)二十幾個(gè)村全部騰退搬進(jìn)居民社區(qū)。按規(guī)定，每個(gè)人五十平米，多要按市場(chǎng)價(jià)交錢。村里人開(kāi)始不愿意拆遷，可真的有十幾戶搬入樓房后，剩下的二百多戶就撐不住了。按照抓號(hào)排隊(duì)的順序，大奔頭一家是一百號(hào)以后，可是房源不足，前面的把好樓層都選走了，這下可愁壞了大奔頭的母親。老太太找老大老二，他們都說(shuō)沒(méi)辦法。這時(shí)，她才想起老伴王木匠臨終前說(shuō)過(guò)的話。

大奔頭聽(tīng)完母親的意思，他拿起一瓶白酒咕咚咚喝了半瓶，然后開(kāi)著自己的三輪摩的就沖向鄉(xiāng)政府拆遷辦。拆遷辦的人不是本地人，不知道大奔頭是何許人也，開(kāi)始還打著官腔兒說(shuō)話，等說(shuō)到十分鐘時(shí)就發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)頭，只見(jiàn)這位爺口眼有些歪斜，四肢由弱到強(qiáng)不斷抽搐，等主管鄉(xiāng)長(zhǎng)走進(jìn)辦公室時(shí)，大奔頭已經(jīng)開(kāi)始抽羊角風(fēng)了。這下熱鬧了，人們一傳十，十傳百，不到五分鐘，拆遷辦門口就聚集了上百人，有好多人說(shuō)拆遷辦欺負(fù)村民要出人命了。不知道哪位多事，還把大奔頭的母親也給喚來(lái)了。奔頭媽本來(lái)就惦念這事，一見(jiàn)兒子在地上吐白沫子，老人家咯嘍一聲暈倒在地上，弄得人群一片大亂。這下鄉(xiāng)長(zhǎng)和拆遷辦的人都給嚇暈了，趕忙打電話叫急救車。更有好事者不斷的給區(qū)長(zhǎng)熱線、市長(zhǎng)熱線、電臺(tái)熱線、電視臺(tái)熱線撥電話，還有的把大奔頭和他母親暈倒的照片直接發(fā)到網(wǎng)絡(luò)上，一時(shí)間，整個(gè)小區(qū)沸騰了。

一星期后，大奔頭出院了。鄉(xiāng)長(zhǎng)帶著拆遷辦的人親自到家探望并誠(chéng)懇的道歉，承諾他們家的房子樓層可以隨便挑，并且在老房評(píng)估折舊方面給予適當(dāng)放寬。大奔頭覺(jué)得條件不夠，又提出多要五十米面積。拆遷辦的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為大奔頭一家提的條件比他們想象的要好得多，就同意了他們的請(qǐng)求。兩個(gè)月后，大奔頭一家老少十五口全部搬進(jìn)新居，這其中還包括大奔頭的小姨子一家兩口。村里人雖然看著厭棄，也沒(méi)辦法，誰(shuí)讓你不抽羊角風(fēng)呢。

馬同學(xué)

發(fā)小加同學(xué)，是關(guān)系非常鐵的一種關(guān)系。馬同學(xué)，不，馬衛(wèi)東同學(xué)這幾天一直犯嘀咕。一周前，老班長(zhǎng)托人給他捎話，說(shuō)今年元旦要舉行小學(xué)同學(xué)聚會(huì)。馬衛(wèi)東想，這一個(gè)班的同學(xué)只有我上了半年就不上了，你們現(xiàn)在有出息了，想起聚會(huì)了，我去了，是給人家找樂(lè)兒還是添堵呢。他把想法跟媳婦說(shuō)了，媳婦說(shuō)你甭想那么多，讓你吃你就吃，讓你喝你就喝，反正離家也不遠(yuǎn)。

馬衛(wèi)東上學(xué)那一年是一九七五年二月，那一年天氣特別冷。他穿著他媽給他新縫的黑棉襖，里邊沒(méi)有背心，風(fēng)穿過(guò)去冰颼颼的。不知道是家里吃的不好，還是老子的遺傳基因，馬衛(wèi)東的個(gè)頭只有一米一，排在了第一排。上課時(shí)，馬衛(wèi)東常被老師叫起來(lái)回答問(wèn)題，譬如念拼音，背毛主席語(yǔ)錄什么的，十有八九都回答不上來(lái)。老師有次急了，說(shuō)馬衛(wèi)東你怎么回事，你這么不好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大后怎么捍衛(wèi)毛澤東思想，虧你父母給你起了這么響亮的名字。馬衛(wèi)東聽(tīng)后，一改往日的沉默，說(shuō)老師你錯(cuò)了，這名字不是我爸我媽起的，是大隊(duì)書(shū)記給起的。

對(duì)于馬衛(wèi)東的反應(yīng)遲鈍，老師也沒(méi)辦法。他找馬衛(wèi)東的父母談了兩次，發(fā)現(xiàn)這是一對(duì)文盲，除了公豬母豬分得清楚，就什么都犯糊涂。老師問(wèn)，你們每天都看著馬衛(wèi)東寫(xiě)作業(yè)嗎？衛(wèi)東爹說(shuō)，看啊，孩子寫(xiě)的可認(rèn)真呢！有時(shí)半夜還趴在本子上睡覺(jué)，哈喇子流在本本上都不知道。衛(wèi)東媽說(shuō)，還不止這些，孩子睡覺(jué)時(shí)還喊媽我尿尿呢。

半個(gè)學(xué)期很快就過(guò)去了。放完暑假，再開(kāi)學(xué)的時(shí)候，老師發(fā)現(xiàn)馬衛(wèi)東不來(lái)了。老師問(wèn)班長(zhǎng)馬衛(wèi)東為什么沒(méi)來(lái)，班長(zhǎng)說(shuō)馬衛(wèi)東他媽在豬圈起豬糞時(shí)流產(chǎn)了。老師沒(méi)明白什么意思，便問(wèn)，是馬衛(wèi)東他媽流產(chǎn)了，還是豬流產(chǎn)了？班長(zhǎng)說(shuō)，是馬衛(wèi)東他媽流產(chǎn)了，這已經(jīng)是第三個(gè)了。老師說(shuō)，馬衛(wèi)東他媽流產(chǎn)關(guān)馬衛(wèi)東上學(xué)什么事？班長(zhǎng)說(shuō)，馬衛(wèi)東他爸爸每天要趕著馬車到城里去拉垃圾，他下邊還有弟弟妹妹沒(méi)人管，他只能休學(xué)幫著他媽做飯洗衣。馬衛(wèi)東還說(shuō)，他對(duì)上學(xué)沒(méi)興趣，他喜歡跟他爸趕著馬車到城里玩兒。

那個(gè)年代上學(xué)中途不念的很普遍，也有的第二年接著念，還有的一連在一個(gè)年級(jí)讀三年的。本來(lái)馬衛(wèi)東學(xué)習(xí)就不好，不來(lái)就不來(lái)，老師也不強(qiáng)求。偶爾老師會(huì)無(wú)意識(shí)地問(wèn)同學(xué)一句，那個(gè)馬什么那個(gè)同學(xué)怎樣了，于是有同學(xué)說(shuō)，他還那樣，幫他媽在家做飯。時(shí)間長(zhǎng)了，同學(xué)們也不再稱呼馬衛(wèi)東，而是像老師那樣只叫他馬同學(xué)了。開(kāi)始，馬衛(wèi)東在路上碰上同學(xué)叫他馬同學(xué)，他還丈二和尚摸不著頭腦，漸漸叫習(xí)慣了，他也就默認(rèn)了。

同學(xué)聚會(huì)是在一個(gè)晚上，離村子不遠(yuǎn)的一個(gè)金蘋(píng)果酒店里。馬衛(wèi)東來(lái)的比較晚，他知道自己幾兩幾斤，專找不顯眼的地方坐下。他旁邊坐著一個(gè)叫大剛的同學(xué)，說(shuō)是同學(xué)，人家其實(shí)是二年級(jí)才蹲到這個(gè)班里的，那時(shí)馬衛(wèi)東已經(jīng)不念書(shū)了。可大剛一直認(rèn)為馬衛(wèi)東就是他的同學(xué)，平常日子里他們總喜歡湊在一起喝幾杯。

人都湊齊了。老班長(zhǎng)示意大家安靜，然后說(shuō)了幾句客套話，最后說(shuō)要隆重請(qǐng)出同在村上住的班主任江老師。江老師當(dāng)年是貧下中農(nóng)代課老師，等這批學(xué)生上五年級(jí)時(shí)因?yàn)闆](méi)有轉(zhuǎn)正的機(jī)會(huì)就回村里當(dāng)農(nóng)民。大剛過(guò)去一直把江老師叫老師，自從一起在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣魚(yú)后就改口叫老江了。也有的同學(xué)按村上的輩份叫江老師大叔大哥的。見(jiàn)到三十幾個(gè)學(xué)生，一起站起來(lái)鼓掌歡迎，江老師很是激動(dòng)，他說(shuō)他活了快七十歲了，還是第一次受到別人如此的敬重，他今天說(shuō)什么也要多喝幾杯。大剛說(shuō)，你喝多了，明天還賣魚(yú)不？江老師罵道，小王八蛋，上學(xué)時(shí)你就搗亂，喝，大家一起喝，管他明天干什么。同學(xué)們舉起杯，彼此碰過(guò)，一起喊道：喝，喝，一起喝，管他明天干什么！

喝過(guò)酒，老班長(zhǎng)從口袋里拿出四十條紅領(lǐng)巾和四十個(gè)田格本，說(shuō)，四十年前，我們一起前后加入了少先隊(duì)，為了尋找學(xué)生時(shí)代的記憶，今天我要給大家重新系上紅領(lǐng)巾，每個(gè)同學(xué)系上紅領(lǐng)巾后，要工整的在田格本上寫(xiě)上自己的班級(jí)姓名和電話號(hào)碼。這時(shí)，有男同學(xué)喊道，我們讓女班長(zhǎng)系紅領(lǐng)巾！老班長(zhǎng)說(shuō)好好，現(xiàn)在首先請(qǐng)班主任江老師為我們兩個(gè)班長(zhǎng)系紅領(lǐng)巾。江老師紅著臉站起來(lái)，此時(shí)的他非常激動(dòng)，看著這兩個(gè)班長(zhǎng)，仿佛看到一對(duì)即將成婚的小夫妻，長(zhǎng)大了，成熟了，他們都有自己的事業(yè)了。當(dāng)兩個(gè)班長(zhǎng)戴上紅領(lǐng)巾后，他們一起向江老師打了個(gè)隊(duì)禮，這一揚(yáng)手，一下竟然四十年了。時(shí)間過(guò)得真快啊！人們都被感染了。大剛扯著嗓子喊道：男女班長(zhǎng)擁抱一下，熱烈點(diǎn)！老班長(zhǎng)看了看女班長(zhǎng)，笑著說(shuō)，咋能不擁抱，都等了四十年了，早就等著這一天了。說(shuō)著，張開(kāi)雙臂緊緊地把女班長(zhǎng)抱在懷里。

同學(xué)們喊著，給他一大哄噢！

看著這一切，馬衛(wèi)東也十分的激動(dòng)。他雖然理解不了同學(xué)的情誼究竟有多重，可這些人都是自己的發(fā)小啊！當(dāng)女班長(zhǎng)要給他戴紅領(lǐng)巾時(shí)，他猶豫了，他不敢向前。女班長(zhǎng)親切地叫他，衛(wèi)東你過(guò)來(lái)啊？馬衛(wèi)東結(jié)巴地說(shuō)：“我……我……”，旁邊的大剛搶過(guò)話說(shuō)，“馬衛(wèi)東你我我什么呀，你和我一樣，壓根就沒(méi)有加入過(guò)少先隊(duì)！”同學(xué)們一聽(tīng)，轟的一聲全都笑了，有的居然把眼淚都溢出來(lái)了。這一下，馬衛(wèi)東感到十分的臉紅，他甚至有點(diǎn)后悔參加這個(gè)同學(xué)會(huì)。好在女班長(zhǎng)很快解了圍，她對(duì)大剛說(shuō)，哪都有你，我現(xiàn)在決定，今天就給馬衛(wèi)東戴了，你呀，永遠(yuǎn)的等外——靠邊站吧。女班長(zhǎng)給馬衛(wèi)東系紅領(lǐng)巾的剎那，他感到一股說(shuō)不清的暖流涌上心頭，這是什么呢？是被尊重，還是沒(méi)有被忘記？

大剛畢竟是大剛，他剛被女班長(zhǎng)訓(xùn)斥了幾句，仍不失他的調(diào)皮，他順手把田格本放在馬衛(wèi)東面前，說(shuō)，別忘了，趕緊寫(xiě)。馬衛(wèi)東看著田格本又猶豫了，他遲遲不肯動(dòng)筆。老班長(zhǎng)說(shuō)馬衛(wèi)東別著急，慢慢寫(xiě)，咱們先喝酒。本來(lái)老班長(zhǎng)的意思是，沒(méi)有寫(xiě)的過(guò)會(huì)兒再寫(xiě)。可大剛卻話多，他大著嗓門說(shuō)，寫(xiě)到明天馬衛(wèi)東也寫(xiě)不出來(lái)，這田格本呀認(rèn)識(shí)他，他可不認(rèn)識(shí)田格本，他根本就不認(rèn)識(shí)幾個(gè)字！大剛的話再度讓大家美美地笑了一通。見(jiàn)馬衛(wèi)東有點(diǎn)難為情，大剛似乎也覺(jué)得今天說(shuō)話有點(diǎn)過(guò)分了，就找補(bǔ)道：“你們也別笑話咱們馬同學(xué)，我問(wèn)問(wèn)你們，你們都娶過(guò)幾個(gè)媳婦，嫁過(guò)幾回人，實(shí)話告訴你們，馬同學(xué)娶過(guò)仨媳婦，孩子就四個(gè)，這次村上拆遷，他家弄了六套房，你們誰(shuí)成？”大剛的這番話讓大家又開(kāi)心了一次，同學(xué)們都說(shuō)馬同學(xué)了不起。有幾個(gè)人還主動(dòng)過(guò)來(lái)跟馬同學(xué)碰杯。

這一晚的同學(xué)聚會(huì)喝了很長(zhǎng)時(shí)間，大家都喝高了。馬衛(wèi)東馬同學(xué)也喝高了。他隱隱地記得，喝完酒他們還在二樓的歌廳唱了歌，有好幾個(gè)女同學(xué)還摟著他跳了舞。他覺(jué)得，即使娶過(guò)仨媳婦，也沒(méi)有這晚讓他來(lái)的幸福。