“英國辛德勒”名單：669條命

陳墨

除了一不小心活到了105歲，尼古拉斯·溫頓不覺得自己有什么異于常人的地方。可在旁人看來，從納粹手下救走669個(gè)孩子，這事好像沒那么容易被忽視。

二戰(zhàn)爆發(fā)前，這個(gè)普通的英國人組織了8列火車，將669名猶太兒童從納粹占領(lǐng)的捷克斯洛伐克送往英國，與集中營和死神擦身而過。這位“拯救了一代捷克猶太人”的英雄被譽(yù)為“英國辛德勒”。

1938年，當(dāng)英國首相張伯倫興高采烈地?fù)]舞著《慕尼黑協(xié)定》“把和平帶回英國”的時(shí)候，德國猶太裔移民溫頓卻一點(diǎn)也高興不起來：“我比大多數(shù)人、特別是比那些政治家更清楚德國正在發(fā)生什么。”當(dāng)時(shí)29歲的股票經(jīng)紀(jì)人尼古拉斯·溫頓受朋友之邀，新年前夕臨時(shí)取消去瑞士滑雪度假的計(jì)劃，改道前往布拉格。

25萬剛從德軍占領(lǐng)的蘇臺(tái)德地區(qū)逃出來的難民擠在這座戰(zhàn)爭陰云籠罩下的城市里。很多猶太父母自知難逃厄運(yùn)，想用最后一點(diǎn)力氣把孩子送到安全的地方。在捷克難民營所見的絕望和悲傷令同行的友人在帳篷里抽泣不止，溫頓則學(xué)會(huì)了克制，不被情感吞噬才能把全部精力集中在能做的事上。

當(dāng)歷史的列車向著脫軌的方向一路疾馳，“溫頓列車”悄悄啟動(dòng)了。

溫頓成立了專門負(fù)責(zé)救助兒童難民的辦公室，從早到晚接待前來登記孩子信息的猶太家長們，而后馬不停蹄地游說各國當(dāng)局接收這些孩子。只有英國同意接收這些小難民，但要求溫頓必須為每個(gè)猶太兒童在英國找到愿意收養(yǎng)他們的家庭后，政府才會(huì)同意頒發(fā)簽證。

“這些猶太難民兒童是希特勒的眼中釘。我決定試著幫他們辦理前往英國的通行證。”溫頓制作了一批印有孩子們信息的小卡片，假期結(jié)束回國后一個(gè)一個(gè)落實(shí)收養(yǎng)家庭，不僅辦下了簽證，還為每個(gè)孩子募集到了50英鎊的旅費(fèi)。

1939年3月14日，兩名志愿者在捷克組織，溫頓在英國接應(yīng)，載著脖子上系著標(biāo)明身份號(hào)碼的猶太兒童的第一列火車悄悄從布拉格出發(fā)。次日，德軍進(jìn)入捷克首都。簽證遲遲不到，溫頓開始偽造入境文件，3月到8月，先后8列火車載著669名猶太兒童逃出地獄。

如今已83歲的勒娜特·拉克索娃當(dāng)時(shí)不明白，為什么自己連“以后一定會(huì)好好吃菠菜”這種“毒誓”都發(fā)下了，爸爸媽媽還是要送自己上車；當(dāng)時(shí)8歲的托馬斯·格勞曼牢牢記住了媽媽在車站說的話，“好好學(xué)英語，所有的事情很快都會(huì)好起來的。”如今他的英語非常好，但再也沒見過媽媽，也沒見過本該坐9月1日的火車去英國的弟弟。

第9列火車沒能跑過德國的閃電戰(zhàn)。1939年9月1日清晨4時(shí)40分，德軍閃擊入侵波蘭，原定于當(dāng)天出發(fā)的列車在邊境被截下，直接改道去了索比堡集中營的毒氣室。“那一天，250個(gè)家庭等候在利物浦大道上，結(jié)果等到的卻只有失望。如果火車能夠提前一天出發(fā)，結(jié)局將完全不同。”時(shí)隔多年提及此事，溫頓依然為沒能再快一點(diǎn)懊悔不已。

15000名捷克斯洛伐克兒童在二戰(zhàn)中喪生，“溫頓兒童”們基本再也沒有見過自己的父母。當(dāng)身后的祖國變成人間地獄，這669個(gè)勇敢的求生者走下溫頓列車，在異國他鄉(xiāng)開始陌生的生活。

然而整整50年間，溫頓從未對(duì)任何人提及此事。

直到1988年，溫頓的妻子格萊塔在整理閣樓時(shí)發(fā)現(xiàn)了一本已經(jīng)發(fā)黃的剪貼簿。這本冊(cè)子把79歲的溫頓帶進(jìn)了BBC一檔流行的周日晚間節(jié)目“那是生活”的演播室，和其他人一起坐在觀眾席第一排。

主持人艾斯特·蘭澤恩一邊翻閱著那本剪貼簿一邊講述那段歷史，孩子的照片和基本信息、籌資記錄、英國政府表示不能再接收更多難民的信函……直到最后，主持人從一份獲救孩子的名單上讀出了一位現(xiàn)場觀眾的名字，“維拉·迪亞曼特，”蘭澤恩對(duì)這位白發(fā)蒼蒼的老太太說道，“溫頓先生就坐在你旁邊。”

世界安靜了兩秒鐘，帶著全然不知如何是好的笑容，維拉伸出雙臂擁抱溫頓先生，“謝謝，謝謝！”她喃喃說著，眼里的淚花在閃爍。主持人問：“在場還有被溫頓先生救過的孩子嗎？”除了第一排的溫頓先生，全場觀眾都默默地站了起來，注視著溫頓先生，有人悄悄抹淚，但沒人說一句話。

2002年溫頓被英國女王冊(cè)封為爵士，他坦率地說：“65年前的事情為我贏得榮耀，這讓我有些驚訝。真正讓我高興的是那些孩子們——當(dāng)然他們現(xiàn)在也當(dāng)爺爺奶奶了——都打電話過來向我表示祝賀。”

溫頓100歲時(shí)，孩子們沿著當(dāng)年的路線，坐著蒸汽火車來看他，溫頓早早地等在車站，一如70年前一樣。拉克索娃終于見到了自己的“老父親”，可是人人都往溫頓身邊擠，她好不容易握到了他的手，吻了一下，可是準(zhǔn)備的禮物一直沒有機(jī)會(huì)拿出來：那是一幅木雕的小版畫，上面是一列正穿越歐洲地圖的火車，從捷克到倫敦，從東到西。

捷克總統(tǒng)米洛什·澤曼在給溫頓105歲生日的賀信中寫道：“你的生命因眾多原因而非比尋常。但你不認(rèn)為自己是個(gè)英雄，（你的義舉）樹立了一個(gè)人道主義、利他主義、個(gè)人勇氣和謙虛低調(diào)的榜樣。”

（王傳生摘自《中國青年報(bào)》2014年11月19日）