灰灰

冷杉

我小時候，家里養頭毛驢，灰色的，雌性，是欠賬戶頂來的我父親的木工款。我父親用一根麻繩兒照驢頭大小系了個龍套，牽到大道上去遛，合不攏嘴，見人就掰開驢嘴讓人瞧：“新三歲兒，剛提倆牙兒。”我非常喜歡這頭毛驢。我給它起名叫灰灰，沒事兒的時候就給它撓癢癢兒，熱天牽到河邊兒為它撩水刷毛，打落在身上的蒼蠅、蚊子和瞎虻。當然，我這么極力親近灰灰、討好灰灰的主要目的還是想要盡快騎上它。我家鄉西北稻田邊兒有片青青的草地，自從來了灰灰，我和它便是那里的?？土恕；一液苈犖业脑?，別人家的驢都是絆在草地上放牧，而我卻把韁繩往灰灰脖子上一盤，灰灰可以隨便吃。有時，灰灰吃到田地邊兒上茁壯的谷莠子和豐稗草時心里特別高興，就沖我直撒歡兒?；一业挂踩柿x，有時拉磨又累又餓，在草地上任怎么沒吃飽，就是不出草地去糟蹋莊稼。我和灰灰成了名副其實的好朋友，每天放牧歸來，灰灰的背上總是馱兩捆它最喜歡吃的草。每次，灰灰都老老實實地站在我身邊，等我把草捆搭好以后才不慌不忙地走上大道，昂著脖兒，支棱著耳朵，走得格外有精神。不久，灰灰的毛色就泛出了油亮的光兒，背部和臀部也漸漸豐滿起來了。春夏之交的草地上空，不久前還沐浴著炙熱的陽光，這會兒卻淅漸瀝瀝地下起了小雨。大田種完農活就少了，草地上吃草的牲畜格外多起來。我披著塑料雨衣在草地上放驢，突然發現灰灰有些不安心吃草，老是走來走去的，還不時在別家毛驢撒尿時跑過去齜牙咧嘴地聞一聞。……