利物浦有沒有麻辣魚

肖遙

我總會想起那年圣誕夜，我們四個人，思嘉和她當時的男友X，我和我的男友，隨著人群漫無目的地游蕩，好像四尾隨波逐流的魚。那時候，我們的自我都挺不可告人的，握著年輕漂亮的資本，總覺得應該換取些什么，最好又貴重長久又光彩奪目。思嘉背著X跟我抱怨：“我總不能連鮑魚都沒有吃過！”在外形上，X和思嘉很登對，當時思嘉在一個公司實習，和她的老板關系不清不楚，這個故事放在現在，就像廁所讀物樣狗血又庸俗，不同的是，思嘉長相清秀，她家有錢到鮑魚可以當早餐嚼，她想要的只是和鮑魚相應的場合。那么，她的和那些場合相應的裝備就能有的放矢了——她修長的身材就可以穿無肩帶禮服，她的高跟鞋就可以熠熠生輝，她的口紅、眼影就會像印章一樣深深地蓋進嘉賓們的心里，這和她自己在家一天換很多身衣裳，害保姆收拾到恨她，當然不一樣。

想來“天生麗質”是一種能量，急需找個出口發泄出去，所以“難自棄”的思嘉沒辦法安于一個只有外形和自己登對的男友，不甘心做一份規規矩矩的工作。思嘉家里后來給她找的工作——機關、國企、學校、電臺，每個地方都有讓她干不下去的理由，不是上司太工作狂、男同事都不好玩，就是桌子對面的女人太難看……生活也讓她不如意，比如帶她吃鮑魚的老板過于頻繁地回家看老婆，而她的男友過于頻繁地來看她，這些都令她煩惱。

當年年底思嘉就出國了，有時半夜，我會接到她打來的電話：“我想死麻辣魚了，利物浦倒是青山綠樹花花草草的，可這些又不能吃……我在這兒，怎么說呢？好像魚不停地被剝鱗的那種感覺，還是一片片地剝！”我們都走到“2”字頭結尾那年，她回鄉省親，帶回她那來自利物浦的未婚夫，她表現得志得意滿，一起吃麻辣魚時，她一不小心說了實話：“他是農村的，不習慣吃魚呀蝦呀什么的……”她結婚、生子，又過了幾年，她一個人帶著漂亮的混血兒回來。談到離婚時她一筆帶過，著重渲染的是，離婚后有很多人追求她。兩年后，她微信朋友圈里有了張親密合影，她再次回來，帶著合影上的現任男友和兒子。“一團混亂。”電話里她的語氣遮不住疲憊，“這回沒時間見了，我男友和我兒子，我父母和我男友，我和我男友，太多矛盾……”思嘉現在著急的是，希望現任男友盡快和她結婚、分擔家用，買房子、生孩子，幫她的父母移民……電話快掛的時候，她忽然沒頭沒腦地說：“對了，你還記得X嗎？”

過于年輕的時候，我們什么都缺，唯獨不缺感情。感情豐沛地涌出，以至于我們覺得如果任它汩汩流淌，是件不體面的事兒，于是千方百計地掩蓋它，直到有一天，終于發現，我們把它藏得找不到了。 （摘自《三聯生活周刊》）