沒有你我會瘋，嫁了你還是瘋

劉創

箱子里面是她的魔

蔡若曙從小就有軍旅夢，渴望豪氣凌云地鞭敲金鐙響，踏破賀蘭山。只是年齡尚小，又為女流，讀高中的她只能做做夢。然而，那年初夏，老師生日宴上，她似乎離夢想近了一步。

作為得意門生，她跟在老師身后向來賓敬酒。在推搡寒喧里，她突然被擠了一下，酒灑在一位客人的褲子上。她忙道歉，一抬頭，就看到他，身著將校呢大衣的文雅軍人，肩膀上明晃晃掛著一顆星。

1933年，剛由陸軍大學進修班畢業，升任11師副師長的黃維，與蔡若曙相識了。開場白、結束語都在一句“對不起”中水到渠成。

黃維是“土木系”（陳誠的嫡系部隊）紅人，未到30歲，已是陳誠愛將。

“可是，我怎么就是忘不了那雙眼，那雙似乎看得穿我心的眼……”盡管得知黃維在老家早已娶妻生子，蔡若曙連續一周的日記里，仍都是對黃維的思念。

“我娘守寡二十年，辛辛苦苦把我養大，從小我沒有一件事違逆過她老人家……實無再娶之志。”黃維請人傳信給蔡小姐。

沒想到，蔡小姐出現在師部門前，攔下他的車。“現在是民主社會，雖然不提倡一夫多妻，但也沒反對有妻者不能再娶，我就是要嫁你，沒有你，我會瘋掉。”

三個月后，黃維在杭州迎娶了蔡若曙。婚后第二天，夫妻返回老家江西貴溪，拜見黃母。黃母不讓兒子進家門，害他帶著嬌妻和幾十人的衛隊，場面壯觀地在老宅外跪了一地。

黃母的要求就一個：休了新娶的黃夫人。黃夫人不言不語不哭不鬧，和丈夫平和對視著，一跪就是兩天。

兩天后，黃母提出條件，黃維離婚可以，但元配桂仙梅仍和自己過。此外，一是蔡若曙不能管自己叫媽;二是黃維把全部薪俸交給桂仙梅;三是蔡若曙不許回老家。

不被老宅里的人認可，死后也不能進祖墳，對傳統女性蔡若曙來說無疑晴天霹靂。但她平靜地拉起黃維，“沒事，有你就好。”

一個月后，蔡若曙拿到了黃維的離婚證書。她找了只箱子把證書鎖進去，再把鑰匙遠遠丟掉。“這箱子我不會弄丟，也不會打開，這里面是我的魔。”

相守的苦日子也是好時光

1937年2月，國民政府派黃維到德國進修一年。8月13日黃維接到電報：日本軍隊在淞江登陸，國民政府任命他為18軍67師師長，即刻回國參戰。

黃維帶著蔡若曙星夜兼程，回國第二天就親赴前線。

黃維的作戰動員只有一段話：“你們知道，你們的嫂子，我老娘不認。現在，她就在30公里外，和所有上海百姓在一起。你們忍心讓她和全上海百姓都沒家嗎？”

一周時間，67師與日本人硬碰硬，打了個刺刀見紅。黃維手下九個團級干部六人戰死，三人重傷，連炊事班、醫務班都沖上了陣地。淞滬會戰后，蔣介石在南京接見了黃維，并將簽名照贈予他。照片背面一行小楷：“培我將軍惠存。”

那一周，蔡若曙讓衛兵把每日報紙放在門口，以便晨起就看到戰事消息。當報上說“日軍一度逼近67師師部僅200米距離”時，她命衛兵把她送到距前線600米的滬報戰地記者營，又令衛兵打出“67師慰問團”的旗子。她自封團長，拉著“67師、悟我，有我與你同在”的橫幅，被記者攝入鏡頭，成為一段佳話。

武漢會戰后，日軍在東亞戰場節節進逼，攻克了越南，以進逼中國。第九集團軍奉命進駐云南，已是54軍軍長的黃維帶著蔡若曙，住在云南深山一間破廟里，與將士同甘苦，一起下地種田，養豬。蔡若曙獨出心裁，種了黃瓜、茄子，常買了酒做了菜請大家吃飯。后來想想，那段苦日子竟是她難得的好時光。

和心愛的人舉案齊眉，一方小院的寧靜時光，誰說不是凡俗里的世外桃源？

沒想到禍起蕭墻，一天接到來電，說黃軍長被指虛報軍餉，要他去南京面陳。因山區生活太苦，士兵伙食太差，54軍軍需官上報名單時，的確多報了近千人。那是經過軍部商議，為多給士兵拿津貼才出的下策。但在戰時，主官吃空餉是發國難財，罪不可輕饒。

大家商議的結果是此事可大可小，處理不好黃維前程堪憂，甚至性命也將不保。

伶俐的蔡若曙出了個主意，她以黃夫人的身份“不經意”地出現在南京，婉轉地先行替黃維述職，而黃維可以用軍務纏身為由，晚些時候再去，那時也許事態會有轉機。

陳誠正在南京公干，蔡若曙找到了他，一一匯報。有了陳誠的斡旋，黃維到南京時，已經沒人提“空餉”了，蔣介石還設晚宴迎接“第九集團軍的功臣和代表”。事后黃維逢人便講，夫人是他高照的吉星。

挺著，挺著

蔡若曙不能回老家，黃維一直有愧。他在廬山上建了小別墅，每年都帶蔡若曙去避暑。二人戲稱若離世，都不去自家祖墳，就在山里找一處幽靜地再續前緣。

1948年夏天，黃維夫婦照常來到廬山，那時他們已有三個孩子，幸福滿滿。并且，再過一個月，第四個孩子就要出生了。

黃維沒見到第四個孩子。若干天后，一紙電報發來，他奉命去了淮海戰場。“等你回來，給孩子取名呢。”蔡若曙這一等，就是幾千個日子。

淮海戰役曠日持久，打到后來，戰況亂到連新聞報道都前后矛盾。國民黨大勢已去，蔡若曙也陷入了長久的煎熬。

丈夫生死不明，她給老長官陳誠打電話。陳誠答：“我對黃維有信心，我正準備調去臺灣，跟我先去吧。”蔡若曙不肯。陳誠的衛隊直接沖入家中，把她和孩子帶上飛機，再落地時她已身處臺灣。

半年后，國民政府在臺灣給黃維將軍召開了追悼會。“他一定沒死。”唯有蔡若曙不信。兩年后，臺灣省主席陳誠偷偷告訴她，黃維沒死，現在作為戰犯被關在監獄里。

蔡若曙笑了。活著就好，她這一生，不就是活在一片不肯滅絕的希望里嗎？

她先想方設法到香港生活了一年，臺灣政府失去警惕之后，她取道日本回到大陸，帶著孩子們隱姓埋名，定居上海，在一家小圖書館找了份工作，攢夠了錢，就去買到北京的火車票。

去北京探監也見不到人，黃維是中將，是特別戰犯，是重點看護對象。蔡若曙一次次奔波千里，只能在圍墻外，把一件件棉衣遞到衛兵手里，轉身走開。

那些一針一線縫好的棉衣里，常裹了兩只蘋果或一包煙，還有紙條。這么多年過去了，話兒說也說不完，但每次蔡若曙都簡短地在紙條上寫：挺著，挺著。

1956年，周恩來總理得知蔡若曙的事，特別批示：黃維是抗戰英雄，準許家屬探望。功德林監獄里，短短兩個小時，蔡若曙沒有眼淚，只不斷重復：“終于挺到了這一天。沒有你，我會瘋掉。”

黃維想看四女兒，蔡若曙掏出照片，“她叫黃慧南。”黃維好友沈醉在回憶錄里寫道：“在管理所里，黃維一直把這張照片放在他的左兜里，像寶貝一樣珍藏著。”

黃母病重，蔡若曙把她接到家里照料。直到黃母壽終正寢，她也沒能叫上一聲媽，她只是說：“老太太，您再挺挺，像我一樣，再挺挺……”

1975年春，黃維要出獄了。狂喜讓他突發心絞痛，一度昏迷。周總理指示不惜一切代價搶救他，并通知了蔡若曙。她連夜趕來，衣不解帶地照料，直到黃維轉危為安。

嫁給了他還是要瘋掉

出獄后第一件事，黃維拉著蔡若曙去了照相館。當年英姿颯爽的將軍已垂垂老矣，驚艷美婦也韶華早逝。身穿白的確良上衣的短發老太太微笑著，輕輕把頭靠向旁邊的肩膀。

政府把黃維安排在全國政協文史資料館工作。蔡若曙也調到北京。他們還分到一套寬敞的住房，地點在永定門內東街，推開窗戶，但見流水潺潺、垂柳青青。

遺憾的是，這些年的煎熬傷了蔡若曙的身體，一直靠藥物維持，大量吃藥以致成天昏沉，幻聽、幻覺、幻視都有。她擔心黃維說錯話，一旦他在會上發言她神經就繃著。再后來，黃維一出門，她就誠惶誠恐，看著快到下班的點兒，就等在樓下。黃維有事稍晚幾分鐘到，她就大喊大叫，甚至去找兒子女兒，說有人把黃維抓走了。

1976年的一天，黃維給妻子吃了鎮靜藥后，獨自出去散步，回來時，妻子不見了。半小時后，鄰居帶回消息：蔡若曙跳了護城河。黃維不會游泳，卻直接沖進河里，等被救上來后，重病一場。

一生里最美的等待，交給了27年匆匆而過的日子，也只換回一年的團圓。黃維沒落淚，只喃喃地說：“當初你說，不嫁我你會瘋掉，為什么嫁給我了你還是要瘋掉？我欠你太多了。”

（編輯 ?趙瑩

zhaoyingno.1@163.com）