中國古韻的當代詮釋

胡越菲

2015年5月7日，這場“中美室內樂新作品音樂會”在上海東方藝術中心演奏廳上演。音樂會云集了美國“羅馬大獎”獲得者梁雷先生、哈佛大學作曲教師理查德·鮑頓（Richard Beaudion）先生以及上海新生一代青年作曲家與學子們的室內樂新作，所有的作品都是中國首演。音樂會聚焦于目前熱議的兩個主題——中國和環保，通過對中國古曲、古詩、古詞的追憶，以及簡潔的樂器編制、節儉的燈光素材等筆法，綠色低碳的理念自然而然地體現出來。

音樂會的開場曲是美籍華裔青年作曲家梁雷的《園之八》。梁雷在哈佛大學獲作曲博士學位，現任加州大學圣地亞哥分校音樂系教授、博士生導師，兼任作曲學科主任，《華盛頓郵報》評價他的作品“出奇地不同凡響，精彩絕倫地獨特，毋庸置疑地優美”。2011年，梁雷榮獲美國羅馬學院（American Academy in Rome）頒發的“羅馬大獎”（Rome Prize），這是美國音樂界給青年作曲家的最高榮譽之一。前不久，梁雷又獲得了美國“普利策”作曲大獎，2013年，《格羅夫美國音樂辭典》收入評介他的條目，這位華裔作曲家可以說是當今作曲界的“大紅人”。

從節目單上發現，《園之八》是一部非常特別的作品——“為任何獨奏樂器而作”。這聽起來讓人有點匪夷所思，每一件獨奏樂器都有其不同的特性，一部作品要能在所有樂器上演奏，這如何辦到呢？但是，現場聆聽了以后，所有的疑問都迎刃而解：整部作品全部由一個個長短、快慢、力度不一的單音組成，緩慢而悠長的氣息中夾雜著一些急促而短小的音，經過在不同音域的排列組合，營造出一種獨特的意境。雖然這次音樂會中，它是在鋼琴上演奏的，但是我們完全可以想象它在小提琴、琵琶、吉他等其他樂器上演奏的效果，也許音色有所不同，但氛圍、意境是相似的。好一個“為任何獨奏樂器而作”！

《園之八》共包括“天”“地”“東”“南”“西”“北”六首。從作品的結構上來說，它具有一定的開放性，演奏家既可以一氣呵成地演奏整部作品，也可以選擇其中兩三首形成組曲，或者作為間奏曲每首獨立演奏，甚至還可以在六件樂器上同時演奏，“六條旋律相互重疊，交織成一片和聲”。在本場音樂會中，“天”“地”兩個樂章被置于開頭，相當于整場音樂會的引子，“東”“西”“南”“北”四個樂章則作為下半場的開篇之作，與上半場形成了一種呼應的效果與結構形式。

這套作品是作曲家受明朝園藝家計成的《園冶》啟發而創作的。計成在這本書中提出了“借景”的重要性——園林不是一個封閉的結構，而是一個開放的觀念，四時的氣候變化、園林內外的自然環境，甚至遠山傳來的鐘聲，都是園林的一部分。作曲家的音樂作品是用聲音建構的園林，聽眾在欣賞時如同閑步在一個聲音的花園之中，盡情地遐想……

哈佛大學作曲教師理查德·鮑頓博士的鋼琴獨奏《靜物》（Still Lifes）分為性格鮮明、風格各異的四個樂章，分別取材自作曲家自己其他作品的片段——第一樂章和最后一個樂章來自一首創作于2008年的聲樂套曲《詢問》（Nach-Fragen），第二樂章帕凡舞曲來自一部未完成的歌劇《皮埃爾》（Pierre），第三樂章雙卡農來自作曲家的管風琴作品《夏季卡農》（Summer Canons）的第六首。

作曲家本人表示，自己經常從畫家和繪畫技巧中得到靈感。這部作品的名稱“Still Life”就是來源于繪畫中的術語“寫生”——藝術家畫一組無生命的物體。而他從自己的其他作品中抽取片段來組成新的作品，也是借鑒了“寫生”的做法——在寫生中，畫家會從日常生活中“抽取”物品，比如一個水果，一個碗，或者一朵鮮花，然后將選中的物品作為一組畫下來。在他的《靜物》中，他從作品原本自然的環境中“抽取”了四個音樂瞬間，將它們一個接一個地排列。當被放置在新的文本中時，這些被選中的音樂片段呈現出了一種新的共鳴，彼此產生了新的聯系，非常有趣。

中國作曲家明虹為長笛和鋼琴而作的《佳節》，來自作者在海外留學時“每逢佳節倍思親”的深切體會。明虹曾在俄羅斯求學多年，先后畢業于圣彼得堡里姆斯基-科薩科夫音樂學院和赫爾岑師范大學，創作了各類體裁的音樂作品。在這部作品中，她將西方作曲技法與中國音樂元素有機地融合在了一起，作品的整體結構采用西方的回旋奏鳴曲式，同時加入了中國戲曲板式彈性變速的節律布局。音樂雖然不能說是有調性，但給人的感覺悠揚動聽，略帶憂傷的主部主題與源自家喻戶曉的《春節組曲》副部主題，共同演釋了喜悅的節日氣氛和濃郁的思鄉之情。

悅耳動聽的《佳節》音樂似乎還回蕩在耳邊，沒想到下一首趙晶為女高音、小提琴和鋼琴而作的《綠色的呼喚》更好聽，這是全場唯一的一首純調性作品。“落英的路上，那溫柔的午后，輕紗遮掩的面容，是誰，在小橋流水里吹奏？像吹風浮動綠柳，好似敦煌壁畫的飛天，又活在了南國的春風。”跟隨著作曲家的音樂，聽眾們仿佛漫步在“綠”的海洋，聆聽那“綠”的生機……不過，奇怪的是，在聽了幾首無調性或泛調性的作品后，突然聽到一首傳統的調性作品，耳朵反而有點不習慣了。而且，在這樣一場新作品音樂會中，一首調性作品也似乎顯得有點“格格不入”……

邵青的弦樂五重奏《無詞歌》，取材自傳統經典琵琶文曲《夕陽簫鼓》，創作上大致保留了原曲的基本結構框架，作曲家希望用音樂語言及呈現方式上截然不同的差異，以今人之耳重建清雅婉約卻恣意悠然的古人之美景。邵青受西方音樂教育多年，也受中國傳統文化熏陶多年，這首“今日之歌”正是作曲家對中國經典文化與西方藝術形式相結合的一種嘗試和探索。在作曲家看來，中國作品之影由內部結構的重建拆分得虛虛實實，西方弦樂表現之形由充滿五聲調式色彩的和聲拉伸得影影綽綽，個中體會無可言說，故借“無詞歌”而命名之。至此，音樂會的上半場結束了。

下半場，在梁雷《園之八》的“東”“南”“西”“北”之后，是蘇瀟的《破》。這部鋼琴獨奏作品曾獲中國第八屆“金鐘獎”優秀作品獎，技巧很難，頗有氣勢。“朦朧閑夢初成后，婉轉柔聲入破時。”——“破”在這里指代唐宋大曲的第三段，這時音樂由慢漸快，節奏復雜多變，為全曲的高潮所在。作曲家摘取唐宋大曲中“破”的部分獨立成曲，通過中國傳統音樂的結構形式和西方音樂中的形態與手段，在旋律、結構、和聲、節奏等方面刻畫出對“破”的全新感悟以及對璀璨華夏文化中那些屬于音樂靈感的繼承——難怪作品如此激情洋溢、蕩氣回腸呢！

部來自“小小作曲家”的作品——它創作于2002年，當時作曲家王斯正就讀于上海音樂學院附中。作品以夢為題，六個樂章都選用了中國古典書面語的詞組來表現各種夢境特征。音樂會選取了其中兩個樂章——第三樂章“杌隉”表現了動蕩和進取，第五樂章“瑽瑢”意為玉石之聲，標題的文字特點定位了音樂和中國古典文化的密切關系。

“撐著油紙傘，獨自彷徨在悠長、悠長又寂寥的雨巷，我希望逢著一個丁香一樣的，結著愁怨的姑娘。”——戴望舒的現代詩《雨巷》人人都讀過，但是，你是否能想象，如果這首《雨巷》用音樂來表現，會是什么效果呢？潘鍇作曲的《雨巷》給了我們一個答案：男高音、大提琴、長笛和鋼琴，共同描摹出一幅雨巷中惆悵的畫面，其準確而到位，與原詩的意境水乳交融、天衣無縫，仿佛它生來就該是那樣似的……

鋼琴與小提琴、大提琴等弦樂器的組合屢見不鮮，和長笛、單簧管、雙簧管等木管樂器組合，其音色也容易想象。但是當鋼琴遇到小號，一個是顆粒感甚強的樂器之王，一個是象征著軍隊的“喇叭”，兩者會碰撞出怎樣的火花呢？鄭艷的《觀獵》就采用了鋼琴與小號這樣不常見的組合，作曲家表示，之所以這么選擇，一是認為小號比較適合這一題材的描繪，二是想嘗試開拓一下小號這件樂器的音色與演奏技法。在鄭艷的筆下，鋼琴盡情揮灑出一些豪邁，而小號則多了一些柔情，兩者相得益彰，“顧盼生姿”。

鄭艷的創作向來追求中國古詩詞與當代作曲技法的融合，《觀獵》借用了唐代詩人王維同名詩歌的標題，描寫了將軍射獵的過程以及將軍傍晚收獵回營的情景。“風勁角弓鳴，將軍獵渭城。草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕。忽過新豐市，還歸細柳營。回看射雕處，千里暮云平。”在寫作過程中，作曲家采用了將主人公置身于“場景內”與“場景外”的雙重手法，首尾兩段是描寫將軍“場景內”射獵的畫面，中間一段寬廣的旋律則是描繪將軍“場景外”觀獵的情形，并嘗試刻畫將軍的意態與豪情，給人以意氣風發、昂揚向上的感染力量。

全場演出的壓軸曲，是朱慧為四把大提琴而作的《敖包之夢》。“敖包”是蒙古語，意即由人工堆成的“石頭堆”“土堆”或“木塊堆”，舊時遍布蒙古各地，是草原上的道路和境界標志，后來逐步演變成祭山神、路神和祈禱豐收、家人幸福平安的象征。《敖包之夢》主要采用了內蒙古巴爾虎地區的長調民歌《烏赫爾圖輝騰》（即蒙古族廣為流傳的《牧歌》）以及中國古代十大名曲《胡笳十八拍》中的一些曲調以及旋律碎片，并在此基礎上進行變化發展，作者在這首作品中主要借敖包祭祀之意來祈禱生命并祝福草原。

本次音樂會主要由華東師范大學音樂系的青年教師與碩博士研究生們擔任演奏，包括青年鋼琴家張玎苑、江輕舟、吳衡，小提琴演奏家金鑫、溫德經，大提琴演奏家蔡菁婧，長笛演奏家湯芷諾，男高音胡曉鳴，女高音胡韻琴，小號演奏家劉晶晶等。另外還有來自上海愛樂樂團的中提琴首席劉詩文和來自上海音樂學院的低音提琴演奏家羅旭老師助陣。他們大多有著留學歐美的教育與演奏經歷，中西兩種文化的背景使其對中西方作品有著更深刻的理解，在演奏與處理作品時呈現出了中西方哲思的交融性。演奏家可謂是作品的“二度創作者”，一場新作品音樂會的成功與否，與演奏家的演技能力有著密切關系，而這次華東師大演奏家們的詮釋，也受到了作曲家本人以及業內專家學者們的高度稱贊與認可，展示出華東師大音樂學科所具有的整理實力與水平。

近年來，華東師范大學音樂系致力于為青年作曲家與演奏家搭建一個交流的平臺，早在2014年的第三十一屆上海之春國際音樂節上，就已舉辦過一場“哈佛—華東師大音樂家室內樂作品音樂會”。今年的“古韻新辭，綠色回響”更是推出了中國和美國十位作曲家的十部作品，體裁與編制豐富多樣，涉獵鋼琴獨奏、管樂與鋼琴二重奏、弦樂重奏、聲樂室內樂等多種形式，可以說每一部都迥然不同，各具特色，給人以強烈的新鮮感，絲毫不覺得“乏味”“折磨耳朵”。

這些新生一代的青年作曲家，以不同的方式挖掘、傳遞了中國音樂文化的珍貴寶藏，比如從王維等詩人的詩作中獲取靈感，借鑒中國古代音樂的結構，與西方作曲技法相融合，在風格上開拓創新，賦予作品內容一定的哲思性等等，因此，音樂中自然地流淌出濃郁的中國文化元素。

不但是中國作曲家，就連美國作曲家也在探索中國文化。理查德·鮑頓先生正在創作一組以唐詩為歌詞的藝術歌曲，目前已經完成了第一首《秋夜》，“它來自韋應物的借鑒《秋夜寄邱員外》，我的歌曲就簡稱為《秋夜》了”。至今，鮑頓先生共創作了超過五十首歌曲，其歌詞來自許多語言，包括德語、法語、俄羅斯語、意大利語、拉丁語，現在是漢語。對每一種語言，哪怕是他的母語英語，他都會努力學習“詩的聲音”（Sound of the Poem）。首先，他學習詩歌的節奏、韻律、音調，然后是它的含義，以及每一個人物、詞語和線條。“隨著時間的推移，我的腦海中產生了一種非常深刻的關于這首詩的畫面，于是我就準備好了將這首詩譜寫成音樂。”

鮑頓先生表示，自己的歌曲是一種非常具有表現力的風格，“我不想寫中國音樂，相反，我用自己的語言創作音樂”。《秋夜》有著真正的中文歌詞和真正的美國音樂，兩者融合在一起。“我將《秋夜》演奏給上海本土的音樂家聽，他們完全能夠理解它，說音樂非常自然，對語言的輪廓非常尊重。”許多唐代詩人，像柳宗元、韋應物、杜甫和王維等，都是在獨自一人、親近大自然時寫下詩的，而鮑頓本人也住在波士頓城外，花上許多天安靜地學習音樂和作曲，因此從某種意義上來說，他覺得自己和這些詩人仿佛有著一種奇妙的“血緣關系”。

鮑頓先生小時候學過鋼琴、中音薩克斯管、吉他和作曲，高中時則將主要精力放在了低音提琴上，在交響樂隊、室內樂和爵士樂隊中演奏，“我的整個生命都在學習音樂”。高中畢業后，他進入了Amherst學院，師從普利策獎獲得者、作曲家、教授斯普拉特蘭（Lewis Spratlan）。然后他去了倫敦，在皇家音樂學院獲得了作曲碩士學位。隨后，他回到美國，在布蘭迪斯（Brandeis）大學完成了博士學位。從2008年開始，鮑頓先生在哈佛大學教授作曲。

對于鮑頓先生而言，作曲并不是一個“職業”或一項“事業”，而是一種“生活方式”，是一種“理解和表達這個世界的方式”。他覺得自己是一個“音樂中的作家”（writer in music），“我描寫生活，這意味著表現偉大的美，以及表現其他情緒，比如困惑和欲望。我發現所有偉大的音樂，比如貝多芬的音樂，都有這些不同的角度（dimensions），我也在我的音樂中尋找這些角度。”偉大的藝術家、作家和導演會在他們的作品中給出偉大的沖突、對比，“莎士比亞可以是悲劇的、喜劇的、高貴的和粗魯的，在同一部劇中、同一個場景中，甚至在同一首詩中。在我所有的作品中，我同樣會表現這樣的對比。我創作過樸素的、不和諧的音樂，以及好玩的、喜劇的音樂，同樣也有安靜的小型作品和充滿活力的管弦樂作品。”談到當代作曲，鮑頓先生也有自己獨到的見解。對他來說，聽眾和演奏家是最重要的，他甚至認為聽眾和演奏家就是音樂本身。“音樂在演奏家的手中變得有生命，然后在聽眾的腦中得到理解。最偉大的音樂需要作曲家、演奏家以及聽眾一起運用他們的想象力。”