門前的桑樹

居苗苗

寫完一份數(shù)學(xué)試卷，我剛準(zhǔn)備打開電視消遣一會。媽媽正在房里疊衣服，說：“你等會兒再看電視，出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，讓眼睛歇歇！”

“嗯。”出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)多累，倒不如在家里看看外面的風(fēng)景。我倚在窗前，前排樓房雖然只有四層高，但還是擋住了我的視線，只能依稀看見遠(yuǎn)處的那排高樓。“果真成了籠中鳥嘍！”我暗自笑道，一面又以挑釁的目光掃視樓下一切。那兒有一種深綠，又不失嫩綠的清新，是一種蒼勁的濃綠。

它從窗前旁逸斜出。很明顯，它不似其他樹枝緊密地湊在一起，用一句家鄉(xiāng)話說，它的樹枝匍得很咧。這棵桑樹很有特色，枝干間距大，呈放射狀，像人的血管。最下面一層枝丫幾乎與主干成90度，從樓頂看，上面靠中間的又高又直，四周的則一層比一層矮，且向四處舒展。如果枝干間沒有距離，我倒寧愿稱它為巨型蘑菇。夏天，這棵桑樹沒有“洋辣子”（一種蟲子），果真奇了，誰說不是呢？

“這棵桑樹比你還大，是你爸爸和我結(jié)婚的時(shí)候，搬到這個(gè)小區(qū)時(shí)栽的，差不多20年了吧！”媽媽疊好衣服對我說。

我對這棵桑樹最初的記憶是兩三歲時(shí)，媽媽無意中提到的：“你小時(shí)候，爸爸帶你下去玩，你想撒尿就隨地尿，有時(shí)尿在樹根。”我常認(rèn)為這種話丟面子，于是媽媽一開口我便打斷，或者岔開話題，或者掛起耳機(jī)坐下看書，把媽媽晾在一邊。隨后我上小學(xué)，經(jīng)常一個(gè)人到樓下買些小玩意。每次出去，爸爸或媽媽就會站在陽臺，看我從院子里一蹦一跳地溜出去，直到跑到馬路另一邊才探回頭。那時(shí)，這棵桑樹還未遮住大門。

如今，這棵桑樹已有四層樓房那么高，樹枝挨到兩棟樓間，人走過都要下意識地低頭。每逢夏天，老人和孩子總是拿張小板凳，坐在這里乘涼。樹的直徑約有10米，成了一把巨大而又環(huán)保的遮陽傘。孩子們清脆或爽朗的笑聲，讓這棵樹更加翠綠。

14個(gè)春秋過去，這棵樹經(jīng)歷了太多的風(fēng)吹雨打，從未掉下一根樹枝，就是遭到雷劈，其他樹斷裂了，這棵樹也從未趴下。聽媽媽說，最近幾年，它總是第一個(gè)發(fā)芽，最后一個(gè)掉葉子。鄰居的卞伯伯總和我們開玩笑：“夏天我在房間里看書看累了，一開窗戶，就可以摘到桑葚果，既好吃又解渴。”確實(shí)，偶爾夏天我從樹下走過，頭還能遭到一顆顆桑葚果的襲擊，隨后便笑著吹去灰塵，直接扔到嘴里吃了，也不管牙齒有沒有被染紫，留下的是甜甜的笑容。

點(diǎn)評：本文語言清新，情感細(xì)膩。門前的桑樹，春去冬來，鮮有變化。但美好的往事還在，昔日的快樂還在。唯一不同的是樹長高了，人長大了；玩耍的時(shí)間少了，學(xué)習(xí)的負(fù)擔(dān)重了。所幸的是，小作者能轉(zhuǎn)化這種壓力，能化壓力為動力，能在緊張忙碌的學(xué)習(xí)中體察到生活中的甜蜜與溫馨。（俞永軍）