聶 琦 (浙江傳媒學院 310018)
商業視角下的文華都市市民電影研究(1947-1949)
聶 琦 (浙江傳媒學院 310018)
戰后40年代,文華影業公司創作了一批既叫好又叫座的影片,雖然主題各異,但內在上卻有著諸多的共通之處。他們都是以上海為中心,表現現代都市生活空間和生活內容、以中產階級為描摹對象的都市生活電影形式。都市市民電影是文華影業公司的主流產品,1947-1949年間,文華公司因為良好的市場回報而持續生產此類電影,逐漸形成了市場化、類型化的創作面貌。本文將就都市市民電影的創作規律來分析此類影片在商業上獲得成功的原因。
市民電影;商業成就;市民趣味;敘事技巧
本文為浙江傳媒學院校級科研項目(編號:ZC14XJ048)的結題成果
1947-1949,文華出品了包括《不了情》《假鳳虛凰》《母與子》《太太萬歲》《好夫妻》《哀樂中年》在內的6部都市市民電影。除資料不詳的《好夫妻》之外,其他的5部電影都在商業上取得了不同程度的成就,為文華40年代的迅速崛起累積了雄厚的商業資本。
1947年2月6日,桑弧導演、張愛玲編劇的《不了情》在“滬光”“卡爾登”兩個劇院開始上映,票房很好,不久,文華老總吳性栽提取了3500萬元獎勵給大家。作為文華成立以來的第一部作品,《不了情》獲得一致好評,有“勝利以后國產電影最最適合觀眾理想之巨片”1的美譽。
1947年8月21日,桑弧導演、佐臨編劇的《假鳳虛凰》在“大光明”“大上海”上映,在市場高奏凱歌。以上海乃至整個中國的最大影院大光明電影院來說,其在1947年的賣座之冠就是《假鳳虛凰》,觀眾達16.5萬人次。后來這部影片又被導演佐臨翻譯成英語,配音后成為中國第一部英語拷貝送往國外放映,這也是新中國成立前唯一一部譯成外語的中國影片。當時美國《生活》雜志用了3頁篇幅介紹這部影片,并登出李麗華的劇照。2
1947年12月14日,由桑弧導演、張愛玲編劇的《太太萬歲》在上海“皇后”“金城”“金都”“國際”四大影院同時上映,被稱為“本年度影壇壓卷之作”,取得“連日客滿,賣座第一”3的好成績。由于這部影片在當時影響之大,曾經引發了文化界的一次爭論,來自極左的批評對張愛玲后來的電影創作產生了相當大的影響。但是文化界的批判并沒有影響觀眾對張愛玲的喜愛程度,《太太萬歲》在飽受非議的同時也賺足了眼球。
1947年10月8日,由李萍倩編導的《母與子》在上海“皇后”“大上海”戲院、“文化”會堂三個影院上映。在1948年2月15日上海文化運動委員會假座互湖社大禮堂舉行的“中正文化獎金電影獎”頒獎大會上,評選出10部優秀影片,《母與子》在《八千里路云和月》之前排名第三,前兩名分別是“昆侖”出品的《一江春水向東流》和“國泰”出品的《裙帶風》,可見《母與子》在當時社會中引起的巨大反響。這部影片的成功客觀上保證了“文華”每年出品四部影片的數量,而且由于其藝術品質上乘,也同時實現了商業上的利益。
文華的管理機制和宣傳制片策略幫助文華作品打通了進入市場的路徑,但是電影作為產品進入市場之后便要接受廣大觀眾的檢閱,文華影業是憑借什么樣的商品特性贏得了觀眾的喜愛,換言之,文華創作者在都市市民電影中輸入了哪些商業密碼從而使影片通往高票房之路,這是問題的關鍵。
(一)全明星陣容
成立之初的文華公司有意識的網羅大量明星,尤其是具有票房號召力的明星。1947-1949年3年間,文華即與陳燕燕、劉瓊、李麗華、周旋這樣的電影大牌明星合作過,也網羅了石揮和盧碧云這樣在話劇界首屈一指的舞臺巨星,同時培養了諸如蔣天流、張伐、韓非、秦怡等初涉影壇的優秀青年演員。“明星”元素在文華都市市民電影中發揮著不可小覷的作用,在個別影片中甚至成為了決定一部影片風格的關鍵因素。
在文華的都市市民電影中,《不了情》無論在電影語言還是內涵意蘊上都不能算是最出色的一部,相比較張愛玲后來根據劇本擴寫而成的《多少恨》,《不了情》在情感表達上顯得生澀和突兀。但是《不了情》能夠取得巨大的商業成功,說明電影作為一種商品,其市場回報率是由多方因素構成的,明星因素就是其中一個重要的元素。
當時“文華”力邀息影多年的陳燕燕參與演出,而陳原本是為出演《假鳳虛凰》而與“文華”簽約的。但是她看到了劇本后,發現不是自己擅長的悲劇戲路,而拒絕出演,于是張愛玲迅速為陳燕燕寫了一個新劇本,《不了情》就此誕生。可見《不了情》的“悲劇風格”是為明星“陳燕燕”量身打造的。陳燕燕在30年代因《大路》《三個摩登女性》《母性之光》等多部影片走紅,雖然息影多年,但是對于觀眾來說仍然有著極大的吸引力,應該說正是“陳燕燕復出之作”的定位,成為了《不了情》的最大商業賣點。在男演員上,文華選擇了上海“孤島”時期最紅的男明星劉瓊,1939年,在上海最有名的電影雜志《青春電影》舉辦的“影迷心愛的十位影星”活動中,劉瓊以2527票雄居榜首4,可見紅極一時。“張愛玲+桑弧+陳燕燕+劉瓊”這樣的明星團隊,促成了《不了情》的高票房。
文華最受矚目的明星當屬有“話劇皇帝”之稱的“石揮”,相比較陳燕燕的合作性質,“石揮”則是文華的專屬明星。文華為石揮安排的角色都極具辨識度,具有很大的發揮空間。即便是如《太太萬歲》和《夜店》中的嘴臉丑惡的反派角色,也能因石揮生動的表演而搶盡風頭,可以看出文華在有意識的包裝“石揮”,樹立他實力派喜劇明星的形象。謝晉曾回憶道:“新中國成立前”石揮的片酬在老電影人里面是最高的一個”5。1948年拍完《艷陽天》以后,石揮與吳性栽續簽合同,石揮提出“加薪、自己做老板和獨立編導一部影片“三個要求”,這種條件在當時來說可謂不可思議。但為了能留住石揮,吳性栽答應了他的所有條件。6這與吳性栽愛才惜才的個性有關,同時也證明了與石揮在“文華”舉足輕重無可取代的地位。
(二)迎合市民趣味
作為以市場盈利為終極目標的民營公司,文華公司的影片首先是面對大眾欣賞層面所拍攝出來的。體現在文華的都市市民電影中,就是對城市市民趣味的捕捉。
當時電影市場中真正的消費群體是中產階級、小知識分子和市民階層,無論是東南亞還是中國內地和中國香港等地區,都是如此。因此,文華影業公司都市市民電影的創作都是有意識地側重于表現富有中產階級和市民階層喜怒哀樂的生活內容。與當時風起云涌的進步電影潮流中,文華溫和和中立的創作風格似乎呈現出“小眾”的特點,但是結合上海市民社會的發展狀況來看,文華都市市民電影中所表現出的市民意識卻是建立對觀眾群體的了解基礎上的“大眾化”選擇。在題材的選擇上,文華都市市民電影正如上文所述的將大多數的上海市民階層為表現對象,通過描繪他們的生活瑣事,反映舊上海形形色色的人際關系。愛情與婚姻是文華都市市民電影最熱衷挖掘的主題,“家庭”則是文華最喜歡的敘事場景。
《不了情》講述了家庭教師家茵和身為有婦之夫的男主人之間的愛情故事;《太太萬歲》講述了中產階級家庭中的少奶奶“陳思珍”在丈夫出軌之后游走在家人中間如何化解家庭和婚姻危機的故事;《好夫妻》講述了一對新婚夫妻進入生活層面后的與破鏡重圓的故事;《假鳳虛凰》講述了一對各懷鬼胎的騙子男女最后冰釋前嫌的故事;《母與子》講述了少女黃素被男朋友拋棄后,歷經坎坷,成為著名的話劇演員,最終與失散多年的兒子相認的故事。《哀樂中年》講述了小學老師陳紹常人到中年后對家庭和人生的重新思考以及與年輕女教師劉敏華的情感故事。
通過對六部文華都市市民電影的主題分析,我發現文華的都市市民電影在通俗化的創作原則下也有著也探討了處于發展中的市民社會倫理道德的價值評估與重建。但是文華都市電影用一種溫和而非革命的方式來表現,這種柔性處理方式建立在對觀眾的心理把握上。事實上,以普通市民階層為主體的觀眾既是期待新鮮事物的,又是保守的。《不了情》中的“婚外戀”,《假鳳虛凰》中的“騙婚”,《母與子》中的“私生子”,《太太萬歲》中的“二奶”,《哀樂中年》的“老少戀”,都在對傳統倫常的曖昧挑戰中滿足了觀眾一定程度上的“獵奇心理”。
(三)靈活的敘事技巧
一個好的主題如果沒有用合適的方式來承載也是不可能為大眾所喜歡的,文華的都市市民電影非常重視劇本基礎和敘事技巧,從文華對“張愛玲”“佐臨”等劇作家的重用就可以看出。實際上,四十年代中國電影的敘事技巧已經相當成熟,進一步承襲和完善了中國電影的影戲傳統。文華的都市市民電影敘事流暢、結構完整,非常注意情節的起轉承合和對細節的雕琢,在敘事過程中通過巧妙的敘事手段吸引觀眾的注意力,調動觀眾的觀影興趣。總之,文華都市市民電影的通俗化敘述策略拉近了觀眾與故事之間的距離,是文華都市市民電影能取得觀眾喜愛的內在原因。
苦情戲是中國早期電影的最重要的敘事手段之一,也是中國早期觀眾接受程度最高的一種表現形式。《不了情》和《母與子》都是帶有“苦情”元素的,但是《不了情》將“苦情”稀釋在張愛玲對人情世故的洞察上,表現出來一種“淡淡的哀愁”,《母與子》將苦情轉化為勵志的手法,兩者都可以看作是對傳統苦情戲的一種變形。此外,《不了情》和《母與子》中有許多情節的設計是很見劇作者的功底的。在《不了情》中,張愛玲很注意劇情的內在關聯,比如道具“花瓶”在情節上的前后呼應,又比如對家茵父親和家茵兩代人婚姻關系的對比影射。桑弧在視聽語言上也有創新,比如家茵同身體內另一個自己的對話的拍攝方式,兩個陳燕燕同時出現在銀幕上,這種內心戲的表現形式別具匠心。
《母與子》的故事具有明顯的傳奇色彩,李萍倩借鑒了話劇的表現方式制造了強烈的戲劇沖突。從影片的劇本架構來說《母與子》前半段以苦情為主,后半段轉為勵志,苦情到勵志轉變的傳奇色彩符合大眾的審美趣味。片中,李萍倩利用“對比”的方式來擴大男女主人公之間的差異性,喚起觀眾對女性角色的同情和認可,從而引導觀眾的道德取向。
另外李萍倩在關鍵情節上大量運用“巧合”的方式來制造戲劇沖突。盧碧云扮演的黃素與她的“情敵”——蔣天流扮演的富小姐是“閨蜜”;蔣天流和韓立人結婚時邀請盧碧云做伴娘;三人關系懸念揭曉時三人都在場;16年后盧碧云和失散的兒子在《雷雨》中演母子;主辦《雷雨》演出的戲院的老板是當年拋妻棄子的男人韓立人。可以說,“巧合”的設計是《母與子》的劇作基礎,沒有巧合就沒有這個故事,多重巧合的運用在最大程度上增強了電影的戲劇張力。同時,商業電影創作經驗豐富的李萍倩是調動觀眾情緒的好手,在本片的一處關鍵情節中,他采用了“懸念置后”的方式來吸引觀眾的注意力。蔣天流扮演的富家太太第一次提出要給黃素看未婚夫照片時懸念本可以揭曉,但是導演設計情節讓她忘記帶照片,將懸念推到三人都在場時揭曉,制造了更大的尷尬和戲劇沖突,調動了觀眾的觀影情緒。
注釋:
1.《申報》.1947.4.
2.方明光.《海上舊夢影》.上海人民出版社,2003.1:247.
3.分別引自1947年12月6日、13日、27日上海《大公報》《申報》和《新聞報》.
4.劉澍.《劉瓊、狄梵的歲月留痕》[J].大眾電影,2003(11).
5.舒可文.《謝晉:中國知識分子的精神標本》.《三聯生活周刊》,2008(40).
6.葉明.《文華影片公司的回憶》.上海電影史料第1輯,1992.
聶琦(1987-04-29),女,山東萊蕪人,畢業于中國傳媒大學,學歷:碩士,研究方向:電影史論,職稱,研究實習員,作者單位:浙江傳媒學院。