蔣承承 (上海大學(xué) 200000)
《推拿》《白日焰火》和中國(guó)“都市一代”電影的后地下時(shí)代
蔣承承 (上海大學(xué) 200000)
中國(guó)大陸“都市一代”電影從誕生起就與有著和之前幾代電影人所創(chuàng)作的電影截然不同的私人化 在新世紀(jì)的十年以來,中國(guó)大陸“都市一代”的電影人在商業(yè)洪流中進(jìn)行艱難的探索,大陸的“都市一代”電影開始進(jìn)入“后地下”時(shí)代,以各種新型的方式嘗試與商業(yè)市場(chǎng)的融合。本文分為三個(gè)部分,第一部分簡(jiǎn)單闡述了中國(guó)大陸“都市一代”電影的誕生環(huán)境和陪伴它們的“地下”屬性。第二個(gè)部分討論了在進(jìn)入新世紀(jì)的十余年里,這些電影創(chuàng)作人在商業(yè)洪流中經(jīng)歷從地下到地上的困窘處境和自身做出的努力。第三個(gè)部分以2014年在柏林影展上取得獎(jiǎng)項(xiàng)同時(shí)又在內(nèi)地商業(yè)院線上成功上映的《白日焰火》和《推拿》兩部電影的成功的范例來探討關(guān)于中國(guó)大陸“都市一代”在“后地下”時(shí)代的新的發(fā)展思路。
都市一代;后地下;《推拿》;《白日焰火》
曾經(jīng),所謂的“第六代”電影人抑或叫中國(guó)“都市一代”的電影人的電影被視作大陸“地下電影”的代名詞。90年代初,中國(guó)大陸開始發(fā)展獨(dú)立電影運(yùn)動(dòng)。在這場(chǎng)電影運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展過程中。社會(huì)主義中國(guó)正在經(jīng)歷社會(huì)政治與文化方面的劇變。“都市一代”的電影從一開始就擁有著獨(dú)立電影的屬性。這些在“第五代”之后出現(xiàn)的年輕導(dǎo)演幾乎從一開始就確立了他們?cè)隗w制和資金上的獨(dú)立性。他們或主動(dòng)或被動(dòng)失去了國(guó)有制片廠分配的工作,投入到小成本的地下電影中;或者如賈樟柯一般以一個(gè)“草根”或是徹底的“局外人”的身份開始專業(yè)電影學(xué)習(xí)之后進(jìn)入電影創(chuàng)作。他們已經(jīng)無(wú)法像前輩影人那樣依靠制片廠和跨國(guó)公司聯(lián)合制片。由于他們的創(chuàng)作相較第五代有著更為私人的體驗(yàn)和經(jīng)驗(yàn),表達(dá)也更加的尖銳和激烈,很多時(shí)候他們無(wú)法得到官方許可的傳播渠道,只能借以“地下”的身份進(jìn)入到一個(gè)“電影節(jié)”播放體系中。這個(gè)電影節(jié)播放系統(tǒng),在當(dāng)下依舊是很多具有獨(dú)立和藝術(shù)性的電影尋求投資和發(fā)行的首選。這個(gè)系統(tǒng)基本是如下部分組成:各個(gè)電影節(jié);資金計(jì)劃(電影基金),電影市場(chǎng)文化機(jī)構(gòu)(政府機(jī)構(gòu)和非政府機(jī)構(gòu));制作、發(fā)行以及展映實(shí)體;地下(非法)流通以及影迷集會(huì)論壇等。
在進(jìn)入新世紀(jì)的十幾年以來,中國(guó)的電影市場(chǎng)和電影產(chǎn)業(yè)的發(fā)展開始變得極為迅猛。“都市一代”導(dǎo)演在這波時(shí)代的洪流中顯得有點(diǎn)尷尬,是繼續(xù)走地下的“電影節(jié)”路線,還是走上追求純粹商業(yè)的路線。他們的電影能否被當(dāng)下的電影市場(chǎng)所包容接受。他們?cè)趧?chuàng)作的過程中親身感受到經(jīng)濟(jì)體制的轉(zhuǎn)變給中國(guó)的社會(huì)關(guān)系、人際關(guān)系、家庭關(guān)系所帶來的重大變動(dòng),經(jīng)歷了電影從神圣的藝術(shù)走入尋常生活,成為一種文化產(chǎn)品的現(xiàn)實(shí)過程,他們中有的人做出了種種向商業(yè)上靠攏的努力。
時(shí)至今日,所謂的“第六代”已經(jīng)在各種個(gè)人原因或者是各自不同的藝術(shù)追求下土崩瓦解。在時(shí)下的創(chuàng)作格局中,他們的創(chuàng)作略顯困窘,一方面,他們既沒有從第五代導(dǎo)演手中奪取到權(quán)威的藝術(shù)地位,另一方面,在已經(jīng)初步顯現(xiàn)出成果的電影商業(yè)市場(chǎng)中,他們的電影又顯得有些水土不服。但是在后地下時(shí)期,政治和邊緣之間的緊張關(guān)系已經(jīng)開始因?yàn)橘Y本的介入得到相當(dāng)程度的緩解——2004年國(guó)家廣電局對(duì)王小帥和賈樟柯解禁,兩人分別拍出了影片《青紅》和《世界》。
2004年到2014年,是國(guó)內(nèi)電影產(chǎn)業(yè)瘋狂發(fā)展的十余年,從“第五代”的大片轟炸、香港導(dǎo)演的北上淘金熱潮、再到近幾年對(duì)于電影營(yíng)銷的狂熱推崇崇拜。以賈樟柯、婁燁、王小帥、王全安等為代表的“都市一代”身處產(chǎn)業(yè)浪潮其間,相繼推出過《紫蝴蝶》《三峽好人》《日照重慶》《圖雅的婚事》等作品,但在產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)面前都無(wú)法取得理想的成績(jī)。獨(dú)立電影創(chuàng)作群十余年來,有的游離于國(guó)內(nèi)電影產(chǎn)業(yè)體系之外,有的甚至從未主動(dòng)靠近過電影審查體系,從這個(gè)角度來講,他們創(chuàng)作層面上的自由早已是不爭(zhēng)之事實(shí),而多元化的表達(dá)在獨(dú)立電影領(lǐng)域也從未欠缺失過自由探索,唯一的阻礙可能是時(shí)常堵塞的這類影像藝術(shù)的傳播渠道。
中國(guó)電影的“都市一代”身處在這十年巨大的發(fā)展洪流里,有的選擇努力躋身主流電影行列,尋求資本和明星;有的則更加專注選擇更為尖銳的觀察和思考;也有的淡出電影創(chuàng)作,離開原來的表達(dá)領(lǐng)域。但是更多的人則一直在尋找更為適合自己的制作方式,他們依舊保留著對(duì)影像創(chuàng)作的最初欲望,并且一再試圖推陳出新。中國(guó)獨(dú)立電影群落的后地下時(shí)代變得日益飽滿豐富。
而在剛過去的2014年,有兩部由“都市一代”的導(dǎo)演創(chuàng)作的電影極為相似的經(jīng)歷引起了筆者的思考和注意,它們分別是婁燁的電影《推拿》和刁亦男的《白日焰火》。這兩部電影的初次亮相都是在2014年的柏林電影節(jié)的主競(jìng)賽單元上上,都引起了國(guó)外媒體的極大的反響。最終《白日焰火》拿到了最佳影片金熊獎(jiǎng)和最佳男演員銀熊獎(jiǎng)獎(jiǎng),《推拿》拿到了最佳攝影獎(jiǎng)。
表面上看起來,這兩部影片還是承襲著中國(guó)“都市一代”的藝術(shù)電影的一貫的電影節(jié)管道路線,在電影節(jié)上取得了極佳的成績(jī)。而在柏林電影節(jié)之后,《白日焰火》率先于2014年3月21日在中國(guó)大陸上映,首日票房破千萬(wàn),最終票房超過一億,幾乎創(chuàng)造出了一個(gè)文藝片的票房神話。《白日焰火》的導(dǎo)演刁亦男,在此片之前只有兩部導(dǎo)演作品,分別是2003年的《征服》和2007年的《夜車》。《白日焰火》擒獲金熊獎(jiǎng)有著極大的意義。它幾乎是第一例尚未成名的獨(dú)立電影導(dǎo)演和獨(dú)立制片人與資本、市場(chǎng)、明星合作達(dá)成的經(jīng)典案例。它不是純粹的藝術(shù)電影,而更像是一部有著類型片特色的作者電影,達(dá)到了藝術(shù)和商業(yè)的平衡。《白日焰火》的創(chuàng)作過程中得到了南方基金,瑞士和美國(guó)的獨(dú)立電影基金的幫助,進(jìn)入柏林電影節(jié)主競(jìng)賽單元并最終獲得大獎(jiǎng),之后借助獲獎(jiǎng)后的熱潮及時(shí)在國(guó)內(nèi)主要商業(yè)院線上映,取得了票房上的成功。無(wú)論從哪個(gè)方面看《白日焰火》這部影片,都有著藝術(shù)和商業(yè)兩個(gè)方面的血統(tǒng),黑色電影與犯罪電影的結(jié)合,比原先“都市一代”的創(chuàng)作主題大眾化了許多,影片中臺(tái)灣影星桂綸鎂的加入,也為這部影片增加了商業(yè)色彩。所以說,《白日焰火》這部電影不是簡(jiǎn)單的迎合市場(chǎng),而是回到電影本身最基礎(chǔ)的地方,試圖發(fā)掘某種新的類型,在具有高品質(zhì)的同時(shí),在市場(chǎng)上也能達(dá)到商業(yè)的效果。《白日焰火》作為一部成本相對(duì)充足,也可以在市場(chǎng)上合法流通,但同時(shí)也保留了作者性和獨(dú)立氣質(zhì)的影片,可能會(huì)開啟“都市一代”電影的一種新的趨勢(shì)。
相比《白日焰火》對(duì)商業(yè)和藝術(shù)結(jié)合新類型的嘗試和成功。《推拿》這部電影,依舊體現(xiàn)了“都市一代”的某種精神價(jià)值和風(fēng)格面貌。這可能是因?yàn)閵錈钸@位長(zhǎng)期游走于“地上”與“地下”之間的導(dǎo)演對(duì)于初心的堅(jiān)持。但是,《推拿》已經(jīng)不是完全的純地下電影,如果硬要將其歸類的話,《推拿》可以被歸類為有價(jià)值的實(shí)驗(yàn)電影,而不是文藝片的范疇。在某種意義上,這部電影比《白日焰火》更有創(chuàng)新的地方,更加像一部藝術(shù)電影的突破,對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的現(xiàn)場(chǎng)感和對(duì)主題深層次的表現(xiàn)方面,婁燁依舊保持了藝術(shù)的敏感性,具有相當(dāng)?shù)乃囆g(shù)家氣質(zhì)。從《春風(fēng)沉醉的夜晚》《花》《浮城謎事》到《推拿》。婁燁為中國(guó)的銀幕展現(xiàn)了一些觀眾可能平時(shí)不太關(guān)注的對(duì)象,這些對(duì)象寄托著婁燁的顯示觀察和思考。怎么經(jīng)營(yíng)導(dǎo)演的品牌,如何找到大眾市場(chǎng)和藝術(shù)性電影的融合點(diǎn)。依舊值得我們深深的思考。而《推拿》的商業(yè)性,在市場(chǎng)的檢驗(yàn)下,雖不如《白日焰火》那樣取得了極大的成功,但它依靠一些熱愛這部電影的觀眾的眾籌,延長(zhǎng)了它的上映期限,最終獲得了超過千萬(wàn)的票房。
在當(dāng)下浮躁投機(jī)的電影市場(chǎng)中,如何讓銀幕更加豐富多彩,關(guān)鍵在于豐富電影創(chuàng)作市場(chǎng)。當(dāng)然,電影創(chuàng)作的前提是符合其工業(yè)屬性規(guī)律。每一種電影都有自己的藝術(shù)規(guī)律和美學(xué)經(jīng)驗(yàn)。如果藝術(shù)電影和現(xiàn)實(shí)生活絕緣,整個(gè)電影產(chǎn)業(yè)就會(huì)缺乏活力。在中國(guó)現(xiàn)在的電影市場(chǎng)中,純粹的商業(yè)電影或是自?shī)首詷返摹暗叵隆彪娪爸g的中間地帶電影顯得異常匱乏,帶有作者風(fēng)格的商業(yè)電影可能是整個(gè)市場(chǎng)和觀眾都渴望看到的。在美國(guó),類似于克里斯托弗諾蘭和大衛(wèi)芬奇這種擁有著強(qiáng)烈作者風(fēng)格烙印的導(dǎo)演能夠自如的在好萊塢電影體系中獲取話語(yǔ)權(quán),創(chuàng)作出在商業(yè)上成功在藝術(shù)上也有著強(qiáng)烈個(gè)人風(fēng)格的影片。在如今,“代際區(qū)分”觀念已日漸過時(shí),那些曾經(jīng)的中國(guó)大陸的“都市一代”的導(dǎo)演的個(gè)人品牌風(fēng)格已經(jīng)急需建立。
從《白日焰火》到《推拿》,可能在未來還會(huì)有更多強(qiáng)調(diào)作者個(gè)性的電影出現(xiàn)。它們希望既能保持作者的個(gè)性、一貫的主題、影像和藝術(shù)追求,同時(shí)又能進(jìn)入主流商業(yè)市場(chǎng)。在今年年內(nèi),還有包括王小帥《闖入者》在內(nèi)的至少五部的文藝電影會(huì)上映。這些電影的市場(chǎng)化嘗試要靠時(shí)間來檢驗(yàn),期待有類似《推拿》這樣的電影能夠形成一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的票房值一天的到來。中國(guó)大陸“都市一代”的電影在“后地下”時(shí)代可以在海內(nèi)外節(jié)展之外獲得來自蓬勃發(fā)展的電影市場(chǎng)的認(rèn)可。
[1]張真.親歷見證:社會(huì)轉(zhuǎn)型期的中國(guó)都市電影[J].上海大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2009,04:96-113.
[2]馬然.轉(zhuǎn)變中的中國(guó)“都市一代”電影:全球時(shí)代中國(guó)“電影節(jié)電影”的文化面向[J]. 上海大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2009,04:114-135.
[3]趙宜.類型集合、“新的都市一代”還是“新的都市”電影?——“新都市電影”概念梳理與辨析[J]. 電影新作,2014,02:77-83.
[4]張真.廢墟上的建構(gòu):新都市電影探索[J]. 山花,2003,03:118-124.
蔣承承(1993—),女,安徽省宣城市人,工作單位:上海大學(xué),職務(wù):碩士研究生在讀 ,研究方向:電影學(xué)。