李玉林
2015年4月9日,著名漢學家錢存訓先生在芝加哥去世,享年105歲。當這則新聞出來時,有媒體發問:錢存訓是誰?他除了是漢學家以外,還是一名教授,還是金陵大學(今南京大學)1928級校友。
錢存訓的人生經歷頗為坎坷。他1910年生于江蘇泰縣(今泰州),早年參加北伐,曾被軍閥逮捕;后受高等教育,中年赴美進修;畢生致力于圖書館學、中國書史研究,發表學術著作150余部(篇),去世前為美國芝加哥大學榮譽教授、東亞圖書館榮譽館長。但他生前的身體一直很好,這和他的勤奮和善良有關。
孜孜不倦
錢存訓事業上的成就是輝煌的,他是一位孜孜不倦的學者,集學者、教師、圖書館專家的才智于一體。他的著述共有一百多種,涉及的學術領域有圖書館學、目錄學、書史、印刷史,中外文化關系、歷史、傳記等類。而他在學術上最偉大的成就,是完成了《紙和印刷》一書。這本書于1985年出版,奠定了他在中國文化史研究方面的國際地位。該書以485頁的篇幅和200多幅插圖生動地記述了中國造紙和印刷的歷史。
人活百歲已屬不易,更不必說還能著書立說了!錢存訓就是這樣一位天之驕子。在7年前出版的回憶錄《留美雜憶》中,他自述:“目睹世事變化,滄海桑田……現在不覺已將近百歲高齡,幸而……眼目尚未昏花,作息大致如常;趁此面對電腦還能操作之時,爰就記憶所及,略述留美經過,兼及國內半生,借以回答親友們的關心和提問。”
2008年,錢存訓的夫人和大女兒相繼仙逝,錢存訓晚飯由住在附近的兒子兒媳負責,早、中兩餐仍能自己料理。有中國學者慕名到錢府拜訪,見錢先生年屆百歲,仍在著述,不由發問,“錢先生您每天工作多長時間?”錢先生說,“大約8個小時,從早晨8點開始工作到中午,下午還要工作幾個小時,晚上11點以后才會休息,這是多年來養成的習慣,一直沒有改變。” 而且他每天還要自己開車到他工作過幾十年的圖書館去“發揮余熱”。晚年的他一方面整理幾十年來積累下來的舊著,一方面著力研究“印刷術對中國學術的發展究竟起了多大影響”這個新的課題。在中華文化這個燦爛寶庫中,他永遠是一個孜孜不倦的探索者。
一生堅持腦力勞動、著書立說,使他的精神有了寄托,大腦得到了鍛煉,保持了活力和健康。
心地善良
有道是仁者多壽。錢存訓的學生、臺灣著名學者許倬云有切身的感慨。許是肢殘人,在留學期間,曾在芝加哥大學附屬醫院接受過五次骨科矯治手術。許與錢素無淵源,但在他住院及手術的恢復期間,錢先生始終給予著他不啻親人的呵護。每年數十次來醫院接送上課,五年未曾間斷。上下有積雪的臺階,錢師默默地攙扶;在許氣力不足時,又適時地推動一把……憶及當年,許倬云感懷良多:“實際上,錢先生及師母對待所有中國學生,都視同自己的子女……錢先生的性格,正直溫良是其外,仁慈愛人是其內。存乎中者,形諸于言行;于是學問淵博,治事嚴謹。沒有如此盛德,何能躋此大壽。”
2004年,南京大學信息管理系的張志強教授在美國芝加哥訪問了錢存訓。當張志強一行駕車到達他的寓所門口時,發現錢存訓正站在門外等著歡迎他們。錢稱1966年出生的張志強為“先生”。其實,從年齡上講,張志強該是錢的孫輩;從學術上講,錢更是張志強景仰的大師。張志強說:“或許,這就是大師的情懷,對后輩無微不至的關懷與愛護。”endprint