在城市游擊

許鋒

離開鄉村若干年后，我有時感覺自己像游擊隊員，總蟄伏于一座城市的某一個角落，日出而作，日落而息。成天走的就是那幾條路，拐的就是那幾道彎，看的就是那一些風景。但城里的路很多，有的路很復雜，有的路很簡單，那些復雜或簡單的路，我偶爾也走，卻不常走。有時真的在走，有時是在車上走。走走停停之間不清楚自己在想什么，看到了什么，于是，若干年以后甚至都不記得還有那么一條路，自己曾走過那條路。直至很多個影像疊加于腦海，似乎硬逼著我要記起什么，這時，才隱隱約約覺得很多年以前自己好像來過那路，不止一次地走過那路。

或許是選擇性失憶。

與路有關的便是路邊的店。店也是有生命的，有的很短，曇花一現;有的很長，十年前就這樣開著，現在還這樣開著，像一個友人守候在街頭癡癡地等你。常理上它會慍怒，因為你已經忘記了它，可是當你走近時它依然和顏悅色，你若是走進其中，或許還會發現當年的那個小丫頭的影子。你一定有些不好意思，你弄不明白為什么這么長時間居然就再也沒來過這里。

在城市，我像個靈活的游擊隊員，隨遇而安，擇地而居。我換一個地方就有了一些新路，走上了新路就會忘了老路。如同我換了電話號碼，從此與老號碼完全隔絕，我也告訴了很多人新號碼，可是，正如我每天走過的路上終會留下我的足跡，我的氣息，我的感觸，我一身的塵埃，我不經意的頹喪，難以抑制的喜悅，我不能讓歲月無痕，但是有很多或者一面之緣的人始終保留著我的號碼，因為他們可能覺得這很重要。或許他們還撥打過我的老號碼。

新路走得久了會變成老路，有了新的老路就會淡忘舊的老路，就像時光沖淡了友誼，多年以后突然想起曾經還有這樣一位朋友，一起吃過飯，喝過酒，拉過手，說過豪言壯語。這至少是“勢利”的，我可能感覺不到，但是別人能。尤其當你的日子過得越來越好，你無限風光，八面玲瓏時，你的忘卻對別人可能是一種傷害。當然，我不屬于后者。

只是路是寬容的，不會記恨我。我多年后再一次走在它身上它也不會瞬間塌陷，它一如既往地在彎道處提醒我不要走錯，它盡可能地平坦，讓我不至于磕磕絆絆。街角的石椅子一直在靜靜地駐守等待我的歸來。

我不止在一座城市生活過。當我游擊到新的城市以后仍然會延續以往的行為，將一條陌生的路走熟，熟悉路邊的野花與青草，追逐的小貓與小狗，散步的老人，以及草叢里的小動物，甚至有令人驚恐的蛇。我盡可能靠路邊行走，遠離那些不明的真相。我不會目不轉睛，我需要用足夠長的時間觀察路上的一切，與這條路連接的建筑，信號燈，彎道，路的起伏與溝溝坎坎。但是其它的路我無心探尋，可能如我多年前一樣，在某個特定的時間走過，路過，經過，但我會很快忘記，我沒有路感。乃至再過去很多年當我聽到那路，甚至走上那條路時我仍然像個新人。路還像老朋友一樣認得我，我卻不認得它，我應該感到慚愧，因為我與它曾并肩行走，或者我與女兒攜手而行，我對它的忘卻等于忘卻了時光的美好與歲月的留痕。

這非常不道德。

老馬識途，我不是老馬，沒有經歷太多的風雨滄桑，人情世故。在生活面前我很淺薄，生活沒有欠我，我欠生活太多。

在路上，我始終是一個行者。

我如凌晨四點的出租車在街上漫無目的地游走，收獲的希望極其渺茫——可是，不是絕對沒有，拐過彎，說不定就有人等我，應該是一個新朋友，或許是一個老朋友，一切未知，有心才好。 ? ? ? ? ? （摘自《青島日報》）