守望老宅

夏牧

人稱有錢難買東南角。故鄉老屋位居村子東南第一戶。老屋后有莊墩，墩后是莊河，東西又有河，三面界皆有水;前面有長渠，大半年有水。渠邊有棵水杉樹，樹高、枝繁、葉茂，樹下長滿了如劍的菖蒲;門前還有口小水井，都與水有關。曾有路人說老屋有水環繞，后墩依靠，風水好。且說且聽，一笑而已。

祖父去世早，父親年幼，家產未得分毫。父親成家時幾乎是上無片瓦下無塊磚。無奈之下插標為基，無意間選中莊子前面的這片荒蕪之地。又憑著年輕體壯，雇親聘友，用碎磚黃泥塊壘起三間草房子。從這算起，老屋已有六十多年的歷史。其間三次翻建，直到現在的三堂兩廚，磚砌瓦蓋，外封水泥，內飾天壁。雖然比不了莊上的別墅小樓，但也算有模有樣。

老屋曾經三代同堂，住過祖孫三代七八口老小。那也是人丁最興旺、住家最集中的時期。但時過境遷，勞燕分飛，后來只有老母親和腿殘的三弟在家撐持門面。

七八年前曾把母親和三弟接到城里，就近找了個比較寬敞的房子讓其相鄰而居，便于相互照應。可是僅僅待了半年時間，母親便感到鄰居間相互不往來，不能隨意串門拉家常。而且出門要乘車，買菜要花錢，不如老家散漫、省錢、方便。于是他們又回到故鄉老屋，依然故我地串門拉呱，依然鄰居間摸摸紙牌，依然是吃不完的瓜果蔬菜，日子反而過得逍遙又自在。

一晃四五年又過去了，村情發生些微變化。年紀較輕的出門打工去了。與母親年紀相仿的一些老人有的先后離故，有的隨子女進鎮入城，照顧孫輩頤享天年。曾經數百人的老莊子居然只剩下幾十位老弱婦孺。雖然也通電視電話自來水，但畢竟人去村空，白天都人跡寥寥，晚上更是寂如幽谷。

于是動員母親和三弟還是到城里共住一起，但他們不允，說老屋靈氣不能空，有人住才能守住靈氣。但是隨著母親年歲的增長，若是有個傷風頭疼的總歸不太方便。于是想了個折中的辦法。在鎮上尋了個合適的老房子，讓他們跟我大妹相鄰，這樣有個依靠，離老宅又不太遠，想回去看看也方便。母親于是搬到了鎮上。臨走時還一步三回頭地看著老屋，看著幾位相送的老鄰居不住地抹淚。

老宅關上了門，莊上又少了兩個人。時間一長，門口的水泥磚塊縫里長出了青草，檐口下也織上了蜘蛛網，老宅荒蕪之態畢現。當初母親和三弟不肯背井離家，就是怕祖屋生朽，祖宗孤寂，祖地拋荒。如今果然如此。

每每談及老屋，母親還會黯然神傷。為此，我們時常安慰母親，雖然暫別了老屋，但離老屋并不太遠，可以常回去看看。況且老屋也不孤單，至少還有桃樹、燕子和大花貓這三樣寶貝替我們守著老屋呢！知道母親除了牽掛老屋，也惦記著她心愛的三樣寶貝。果然如此，每每提到這“吉祥三寶”，母親就開心地笑，然后叨咕說不知它們現在怎么樣了。

桃樹是來得最早的，已有五十多年的歷史。母親三十多歲的時候，在田間忙農活，常在一戶叫俞三媽的人家小憩。俞三媽家的田邊有棵桃樹，桃大，色艷，香甜，口感好。俞三媽人心好，每當桃熟紅艷的時候，總會摘上幾個又熟又大的桃子塞到母親的衣兜里。母親舍不得吃，收工時帶回家給我們解饞。后來母親把這桃核埋在自家東南角的田邊上，也想長出棵桃樹來。想不到第二年初夏還真的冒出個小桃苗來，兩三年后長到一人多高，第四年竟然開花結桃了。

我們兄妹欣喜若狂，早上盯晚上瞅，中午還要看上幾眼才上學。等到桃子成熟的時候才發現沒有俞三媽家的大，也沒有那么紅艷那么甜。后來才知道，果樹要嫁接，不嫁接就是第二代，品質會退化。嫁接又不懂技術，本想砍掉算了。可母親舍不得，說既然長了就由它去吧。這一留就是幾十年，如今已是干粗枝壯桃葉茂。可能是樹大根深養分足了，每年都能結上幾十斤的黃紅色大桃子，口感也有了明顯改觀。想不到它愈老愈俏。

來得遲些的是燕子。但在我們家落戶也有四十多年了。過去家里沒有獨立的廚房，主屋西房間的西南角砌了個灶臺，在家里做飯又燒菜，煙氣熏蒸得房梁烏亮油膩。每年開春燕子飛進屋子轉幾圈，然后又迅速掉頭飛去。父母到外面拾碎磚，起早帶晚，用爛泥碎磚壘起個廚房，家里再無煙熏熱氣蒸。第二年春天，燕子前來探察后果然壘巢安了家，這讓我們樂開了花。后來翻建的新房子，又大又亮又清爽，燕子更是青睞有加，年年都來壘巢落戶，有一年還做了兩個巢，共有七八只燕子來來往往，直到現在還是絡繹不絕。

臨搬家時，母親想到人走門上鎖，燕子還要進出家門，于是專門找了個長柄老式大銅鎖，把門中間隔留下個大空檔，以方便燕子出入。如今老屋雖主人不在，燕子倒是守承得很，依然如約來，也算替我們守護著老房子，不致毫無生息空自嘆。

來得最遲的是大花貓，才僅僅四五年。母親感到寂寞無趣，又有老鼠日夜作祟，便想到找個小花貓回來養。想不到這貓長得好看、乖巧、還管用，不僅整天繞著母親腿腳轉，還把囂張的鼠徒們嚇得無蹤影。去年搬家前，母親把大花貓蒙上眼睛送到很遠很遠的莊子上有炊煙的人家收養它。哪知道過了四五天，大花貓居然又出現在自家門前，還呈現出一副委屈可憐相，母親心疼又自責。在臘月頭上帶它走時居然又不走，就蹲在門邊貓洞口雙目凝視，似乎不解我們究竟為何。母親只好專門準備些魚、飯之類放在廚房灶臺邊，又托鄰居王二奶奶幫著照應點。

一晃過了十多天，春節后母親無論如何要回老屋探望一下大花貓，并帶上一些魚肉類。想不到大花貓從大門口看著來路，大老遠就迎上前去，對著母親“喵喵喵”地叫得歡，繞著母親不離左右。身子雖然瘦了不少，但眼睛依然還是那么犀利有神韻，還不時閃著淚光，頗似委屈的小孩子。母親囁嚅著說：“難為你還這么誠心地守著這老屋呢！”而花貓則越發地繞前跟后，玲瓏歡快叫不停，讓人心疼又心酸。

我想，花貓終歸不會長久下去，但桃樹只要不砍，它會一直生長下去;社燕雖然春來秋去，但也依舊會常來常往。燕子和桃樹都會繼續陪伴老屋度過每一個晨曦和落日，每一個春夏和秋冬。

（摘自《鹽城晚報》）