噓，小聲點，怪獸來了

劉博

嘿，歡迎大家來到這個充滿怪獸的世界！本期的話題似乎有點——“重口味”，所以，膽小的朋友只要看看標題就好了，我可不想讓你們晚上睡不著覺哦！而喜歡刺激、驚險的朋友們可要緊跟我的腳步了，因為接下來，我要帶你們去尋找的可是人們口中最為神秘、最為詭異、排在神秘生物名單榜首的怪物——天蛾人！

噓！不要說話，腳步放輕點，跟上我！

一路追蹤，勇闖軍火庫

天蛾人到底是什么怪物，長什么樣子？為什么說它神秘詭異？別急，這還要從美國的一個軍火庫說起……

據說，在美國有個第二次世界大戰時期的軍火庫，這就是天蛾人的老巢。在那里，有相當多的婦女兒童目擊過天蛾人。這些目擊者都這樣形容天蛾人的模樣：它身材很高大，足足有2米多高，像一個人，一個被斬掉腦袋的無頭怪物，沒有雙臂，只剩一具長腿的軀干。值得注意的是，這個黑色大怪物的臉上似乎沒有什么其他器官，只有在人類雙肩的位置，長著一雙像車燈一樣的紅色大眼，一閃一閃，發出恐怖陰森的光;它還有著一雙類似人類的大腳，和一對像蝙蝠一樣巨大的翅膀，渾身覆蓋著濃密的、灰褐色的毛皮，每每從天空掠過，都會聽見它發出的嗡嗡叫聲……總之，它——不是人！

那么它真的在軍火庫？讓我們一起去找找，或許真會有什么重大發現。

推開軍火庫大門，濃濃的塵灰在眼前飄過，角落里仍遺留著許多當時的貯備物資。廢棄的庫房里，有一絲讓人難以捉摸的詭異。哇，天蛾人還真是會選地方，偌大的庫房給它提供了再好不過的棲息之所！嘿，伙計，這會兒你可要小心嘍，因為不知道什么時候那個怪物就會從你的頭頂飛過，說不定還會把你吃掉，所以，你的動作一定要輕些，不要驚動它！

這個軍火庫似乎荒廢了太長時間，以至于每走一步都會揚起好多塵土。我們仔細地觀察著每一個角落，傳說那是一個高達2米多的巨形怪物，有一對紅色的眼睛。天啊，還好現在是白天，不然……我的汗毛都豎起來了，還是不要再想了。

轉眼間軍火庫已經走了三分之二，但是依舊沒有看到天蛾人的影子，難不成它白天去覓食了？突然，我腦子里一個激靈，天蛾人會隱身！我怎么把這事給忘了！要知道它的克星只有一個，那就是傳說中的“上帝之網”。

眼看著屋里的光線越來越暗，糟了，太陽快下山了！我們得趕緊出去，不然晚上萬一天蛾人回來，一定會把我們抓走的！好吧，既然在它的老窩沒有找到它，那我們就去下一站，最開始人們說見到天蛾人的地方——美國西維吉尼亞州的一座公墓。

驚現連環事件

1966年11月11日，幾個工作人員正在公墓里進行埋葬工作。這時，他們看見了一個巨大的、黑乎乎的人形東西從他們頭頂飛過。難道這是巨型鳥類嗎？但它怎么沒有頭呢？這個龐然大物到底是什么呢？

就在公墓目擊事件的兩天后，也就是11月14日，它又出現了。這次它來到了距離歡樂鎮145千米的塞勒姆市。那天晚上10點30分左右，一名當地的建筑承包商紐厄爾·帕特里奇正在家里看電視。突然間，電視失去了影像，還發出非常嘈雜的聲音。他以為是電視壞了，但就在這時，一個人形的圖像出現在屏幕上，而原本坐在走廊尾端的小狗也仿佛看見了什么似的，沖著堆放干草的倉庫發瘋地咆哮著。帕特里奇拿著手電筒朝倉庫方向照過去，就在這一瞬間，他身體里的血液幾乎都要凝結了——他看見一對炙紅的車燈似的眼睛，死死地盯著他，那紅色的光異常清晰，而他家到倉庫的距離足足有一個足球場那么遠！

第二天一早，他家的狗不見了，那是一只大型德國牧羊犬。兩天后，帕特里奇在報紙上看見一則新聞，有人看見一只奇特的大鳥從軍火庫附近飛進了歡樂鎮的邊境，而他們在道路旁發現了一只奄奄一息的狗——正是帕特里奇養的那只德國牧羊犬！它怎么會出現在軍火庫附近？難道是……

就在人們滿腹疑團的時候，又有事情發生了！11月15日傍晚時分，一對夫婦又遇到了那個黑色的不明生物。他們開車無意間來到了軍火庫附近（傳說中天蛾人的地盤），猛然間，一個無頭巨眼的人形生物向他們飛來。它非常巨大，翅膀大得驚人，兩只紅色的眼睛雖然不發光，卻很亮，讓人汗毛豎立。他們為了甩開幽靈一樣的天蛾人，猛踩油門，雖然車子以超過100千米的時速飛奔，但是天蛾人依舊跟得上汽車的速度，并且在他們的頭頂發出駭人的嗡嗡聲。直到來到歡樂鎮附近，它才就此罷手。而就在那一晚，還有好幾個人也看到了這個神出鬼沒的家伙。

災難來臨之前

時間轉眼到了1967年，這一天發生了一件舉世矚目的大事——銀橋斷裂！

就在大橋垮塌的前幾個月，發生了超過近百起的目擊事件——這些人都宣稱，自己看到了古怪的不明飛行物，其中最引人注目的就是看到了天蛾人。難道天蛾人又回來了？

然而，就在大橋垮塌的十幾天前，又有人宣稱自己看見了神秘怪物：“我怕死那座橋了，因為我總感覺它會垮。我看見了一個奇怪的會飛的東西，但是我不知道那是什么，我只看到了一對紅眼睛。”

在大橋垮塌的半小時前，又有人看見了它——天蛾人！

又是天蛾人！怎么每次它的出現，都會有厄運降臨呢？難道它的出現是預示死亡和災難？它到底是什么？為什么會有這種能量？

天蛾人，是不是一種奇異的大鳥？對，它或許是一種體型巨大的渡鴉，或許是貓頭鷹，因為它的眼睛會發光，也有可能是鶴或者一種鸛類，再或者它是外星人……

直到今天也沒有人知道天蛾人到底是什么生物，而且那些見過天蛾人的人，或是無法抗拒恐懼而自殺身亡，或是吶吶自語精神失常，這些人大都活不過半年！所以，全世界對它的猜測更是層出不窮。它到底是什么？是否真實存在？這些謎題仍舊等待后人去揭曉。

怪獸集中營

除了天蛾人，各種影視作品中也有許許多多怪獸，它們或怪誕嚇人，或可愛賣萌，為我們的生活添加了一味特別的調料。

No.1 ?哥斯拉

危險系數：★★★★★

影片：《哥斯拉》

No.2 ?金剛

危險系數：★★★★

影片：《金剛》

No.3 ?ET

危險系數：★

影片：《ET》

No.4 ?吸血鬼

危險系數：★★★★

影片：《暮光之城》

No.5 ?恐龍

危險系數：★★★★★

影片：《侏羅紀公園》

No.6 ?大眼仔

危險系數：★

影片：《怪獸大學》endprint