偏方

［文／吳昌勇］

鄉下人身子骨硬朗，看起來身體倍兒棒，很少生病，其實是把病窩著藏著，一些不大要緊的病，一咬牙硬扛著拖著。他們不像城里人嬌氣，感冒打噴嚏發燒都要掛吊瓶。在鄉下，判斷病情輕重，一般以是否睡倒了為標準。

小小一個村子，就那么幾個人，一大早，誰沒上坡干活一眼就看出來了。很掛念，老遠喊一聲，那誰今兒咋了，沒上坡干活？大老遠地再回一句：害病呢，在屋里睡著！于是乎，中午收工，吃罷飯，左鄰右舍不約而同地提著雞蛋和一兩斤白糖前來看病人。大家圍在一起，問啥時起病、找誰看過、吃了啥藥、見沒見效。問畢了，會勸慰病人一番，甭放心不下地里的莊稼，安心養病，身體是大事。臨走時再囑咐，要好生休息，莫操心地里的事，實在吃藥不見效，還是去醫院看看。也有人會插話道，那誰害的病和你的病差不多，好像找了個偏方治好了，我去打聽下，把方子要回來你先試著吃。

偏方治大病。在鄉下，誰的心里不裝著十個八個的偏方？時間久了，就成了土醫生，識得草藥，簡單一些的病基本可以自醫。

到現在，我對偏方都是有感情的。小時候，我身體消瘦，都上小學了，個子還停留在四五歲的海拔。家里找來老中醫，做了些簡單檢查后老中醫斷言，這娃消化不良，得想法子將脾胃調理順乎了，有了餓感，只要能吃能喝，不愁身子骨長不開。老中醫沒給開方子，瞅了瞅我們家門前正在啄食的老母雞，好一陣子才發話：方子是我的，但得從雞身上取一味藥。母親連聲說：“只要娃子病能好，別說一只，一圈的雞子我都舍得。”老中醫提走了我家最肥的兩只老母雞，讓半個月后來取藥。藥取回來之后，才知道這個偏方叫雞肝散，能治疳積。老中醫有交代，每次倒出一酒盅雞肝散和著白開水服下，服用后少吃油膩生冷辛辣，吃飯得有規律。第一次喝藥，我罵老中醫，雞肉他吃了，拿著苦死人的黑面子糊弄我。母親一只手輕拍著我的后背，輕聲勸我，得堅持，苦藥才能治病嘛。見我喝藥那般難受，她想了個法子，喝過藥后用糖甜嘴。我抿嘴一笑，倒是個好法子，苦盡甘來，有個緩沖和念想。

雞肝散果真治病，自此，我對流傳在鄉下的那些偏方充滿信任，感情也深了一層。

多年后，我接觸到了中醫知識，明白了所謂的偏方，其實就是某個中醫方劑里的一味藥材。中醫方劑講君臣佐使，講藥引子，講配伍，講用量，講相生相克，每一個方劑都是幾味草藥抱團發力的結果。偏方治病不無道理，出現在湯頭歌里的每一種草藥都有自己的藥性和主治，偏方只是借助一味藥力就把病治了，它們最大限度地發揮了自己的作用。就像我們遇事兒，需要大家幫忙，各自的主意辦法和力氣湊到一塊兒，再難的事情都迎刃而解。偏方則不同，完全是不聲不響地自個兒擔待，一咬牙，再難的事情都扛下來。偏方看似一味藥，其實不然，是有溫度和情義的，被親朋好友從心里捧出來，寶貝一樣地擱在眼前掂量著、端詳著，遞到自個兒手里時已經熱乎了。偏方有皮兒有餡兒，被真情包裹的嚴實，湯圓一般嫩滑圓乎，不舍得去咬，怕傷及一大家子人的祈禱和寄托，滾燙著在舌頭上打幾個滾兒，然后甜甜地咽下去，這是人世間最珍貴的藥引子，也就是偏方的生命所在吧。