簡單·惑時·此生

楊四平 魏文文

阿成的詩歌時間和空間交織、抒情與理趣相融，語言清新、凝練、質樸，在自然的抒情中不露聲色地彰顯理性與睿智，直抵生活本質和人性深處，給人無限遐想和啟迪。詩人也于自我沉淀和反思中凸顯出主體透明、智性的詩性人格。

在這個詩意逐漸消失的時代，阿成執著地從生活瑣碎中汲取詩情、發現詩質，拉近詩歌意象選擇與平凡生活的距離，并由此回到自然與生命的本真狀態。這種生活審美意象認知的平常性并沒有弱化詩作本身的可讀性，反而讓讀者在欣賞的酣暢淋漓中倍感親切。在日常生活平淡的事物中發現詩并不是將詩人的情緒降到卑微的水平，而取材的平凡也并不等同于情緒的平庸。這其中的奧秘就在于詩人是否具有敏銳的發現眼光和超強的感覺力，能否發現生活深層蘊藏的詩意。詩人阿成善雜社會色相，觀感人生無常，竭力發掘生活中富有隱喻性的意象，并用它們構筑起他所愛和所憎的象征世界。他向往單純美好、詩情畫意的鄉村生活，“在這里，流水比春天慢/春天比古橋上的石頭慢/石頭比覆蓋在它身上的青苔慢”（《慢莊》），而這里住著的“是被山水寵愛著的人”，“他們要在田埂上/坐一坐，歇一歇/——油菜已經收割，田畈一片汪洋/流動的水光/倒映著藍天、白云和靜靜的村落……”（《五月》）。諸如此類的充滿鄉愁敘事和回憶美學風范的詩作還有很多。阿成這類“吝嗇筆墨”、明朗雋秀的詩歌具有形而上的思辨色彩和哲學向度，體現出詩人深刻的生命經驗與心靈體驗。而深入詩人靈魂的深處，我們卻看到這種單純、明朗背后的憂郁與焦慮。

80年代以來，詩人們執拗地堅守純粹的精神存在、竭力追求生命的質感，以尋求精神蛻變;但是伴隨著現代性異質而來的卻是一種精神裂變的痛苦，無力改變的現實讓詩人們陷入一個又一個的沉思。感情和情緒是詩的靈魂，只有經過靈魂歷練的詩才能表現詩人內心涌動的精髓。“一座山的疼痛/是砍伐的疼痛、挖掘的疼痛/也是植物動物的疼痛/有時是縱向的，是鉆頭擊碎巖石的疼痛/有時是橫向的，是樹木轟然倒塌的疼痛……疼痛的山也會喊叫/用暗疾、內傷喊叫/用惡劣的氣候、流失的泥土/和洪水、干旱、不能確定的陰晴冷暖喊叫/雨季，我曾無數次看到它/張開粗糙的大嘴，用褐色的液體/吞咽山腳的村落和居民/以暗無天日的條規/給過度索取的人類封口”（《一座山的疼痛》），現代化建設以鄉村的頹敗為代價，它們摧毀的不僅是鄉村原住民的棲息地，自然的生態平衡，更是詩人心底期許的一個夢，那不僅是一座山的疼痛，也不僅是詩人的疼痛，更是整個人類的疼痛。然而只有“一座山的疼痛”也就罷了，更慘淡的是鄉村人精神的疼痛。現代化建設的強烈沖擊摧殘了詩人的鄉村夢，“我寫過的青山，一半嶄新一半衰老/它們有和村莊一樣頑強的定力/也有和夕陽一樣落寞的心情/男男女女的青年外出打工了/一座千年古村就要被野花占領”，而當詩人準備向橫江兩岸的古塔訴說內心的苦楚時，“一座已坍塌過半，一座已失去右肩/另一座我想和它說說心事，它卻擺動一頭/紛亂的毛發和胡須……”（《懷鄉之詩》）詩人欲哭無淚、欲罷不能，內心焦灼，但又不得不和現代和解，他只能暫時放下執念，在快節奏與慢生活之間尋找平衡點，在現代性與傳統“心性”之間尋求諧和，從塵世中“解脫”出來，“我要收拾那些荒廢已久的舊山河/——一間依山傍水的草屋，半畝豐歉由天的薄地/一群自由自在的流水，幾只不老的雞鴨/早晨，放牧幾朵了無牽掛的白云/夜晚，邀約蟲鳴和薄霧一屋居住/把稻米和平淡的日子在柴鍋里煮白/炊煙向上，暮色遲疑，淡漠歲月/擲地有聲……”（《舊山河》）。

好的詩人是感情和情緒的控制者，阿成就是這樣的詩人，盡管他心中充滿矛盾和焦慮，但是卻能把情緒拿捏得恰到好處，不悲不喜，亦不矯揉造作，具有另類平和沖淡之美。阿成的詩歌語言清新通透，有一種理性的節制，讓人情不自禁地觸摸詩人淡然的靈魂。詩人試圖放棄修飾，以求自然清新，而別有風味的淡淡的憂傷又為其詩歌平添了朦朧的美感，這和那些無病呻吟的詩作有著根本的區別。“減少交往，回歸自我，不求完美;/胸無大志，無憂無喜，淡泊名利。/——年輕時，懷著一顆救世之心向往遠方，/現在開始折返回歸，/撿拾一路上遺落的風景……/所謂不惑，就是白天的塊壘/在夜晚的夢中，悄悄的和解了;/所謂耳順，就是面對中傷/仍以微笑相迎……”（《中年之境》）。詩人在自然的抒情中不露聲色地彰顯理性和睿智，讓你不由自主地走近他的精神世界，一切不惑、一切憂傷都悄然和解了，詩人以微笑迎接嶄新的一切。

波德萊爾說：“任何拒絕和科學及哲學同行的文學都是殺人和自殺的文學。”詩歌也不例外，詩應該充滿“哲思”和“智性”，而這種“哲思”和“智性”又必須轉化為詩，是真正的詩，而不是哲學的說理。阿成的詩歌毫不例外，具有一種存在的體悟，昭示了理性精神的在場，生與死、變與不變、時間與空間、困境與絕望這些哲學主題都在他的詩歌中有所表現，這與詩人追求哲思的精神密不可分。他的詩歌既指向日常生活，也指向形而上的隱性空間。這種凝重的思考具有思辨的力量，強化了詩人對個體生命的自我認知。“怎么來的，還怎么去/把時間還給時間/把寂靜還給寂靜/把腐爛還給腐爛/把死亡還給死亡”（《感時》），“兩個人的寂靜是美的/而寂靜的同義詞是永生”（《寂靜》），“世界這樣白/我這樣黑”（《洗》），“只有植物才能重生/只有自然才能回歸生命的原點/時間的單軌列車，只有前方，沒有回程”（《只有植物才能重生》）。阿成在哲理性思考與詩的藝術性傳達之間建立起一種和諧的、水乳交融的創造秩序，既避免了因深刻哲理性而喪失了詩意的美感，也增強了詩作的可讀性，拉近了與讀者心靈的距離。

“挖掘機和機械手把鋼鐵伸入山的胸腔”使一些人沉溺，也使一些人清醒。如阿成一般清醒的靈魂品嘗的是無能為力的痛苦，于是他在自己的情緒與現代生活之間尋找最具有詩意的表現手法，以及最自然、樸素的詩化語言，以求在詩歌的帶領下得到精神“解脫”。“悄無聲息，大地上樸素的事物/就像一茬又一茬的作物/種種收收，走走停停……”（《五月》）。詩人阿成以超然的態度面對生活，走走停停，停停寫寫，無煩無躁，多好。

責任編輯 ? 何冰凌