都江堰的“媽媽之家”

張凌云

2008年5月19日，“媽媽之家”在四川都江堰城北馨居板房安置點成立。這個為地震中的喪子母親提供援助的公益組織，目前已成為國內(nèi)持續(xù)跟蹤同一群體，開展心理援助時間跨度最久的社工項目。

創(chuàng)始人劉猛告訴記者，這個項目計劃周期為七年，到2015年5月18日結(jié)束，但根據(jù)現(xiàn)在的情況看，“媽媽之家”對喪子母親的援助將長期進行下去。

4月7日，清明收假第一天，付冠玉把兒子送到幼兒園，就來到了“媽媽之家”，比約定的上課時間早了一個小時。

這一天，和付冠玉一起來聽課的有十幾位媽媽。“媽媽之家”母親大學(xué)的課程安排，是由志愿者丁妮老師給大家講授《教師的基本素養(yǎng)》。付冠玉說，這并不是讓媽媽都當(dāng)老師，而是為了使媽媽們站上臺時，能夠有一個自信的展示。

與四年前本刊記者采訪“媽媽之家”時相比，如今“媽媽之家”的媽媽數(shù)量并沒有變化，依然是240位。但新的變化也有不少，媽媽們不僅有了更多的自信，有的也有能力把愛心回饋給更多需要的人，媽媽志愿者隊伍由此應(yīng)運而生。

用“媽媽之家”創(chuàng)始人劉猛的話說，“一切都來得那么自然。”

精神依托

在“媽媽之家”，姓氏加一個“姐”字，是大家相互間最親切的稱呼。雖然只有33歲，付冠玉也被大家稱為付姐。

如果不是有備而來，記者根本無法將付姐與一個有喪子之痛的母親聯(lián)系在一起。也許是原來做過售貨員的關(guān)系，付姐說話語調(diào)明快，普通話相當(dāng)標準。

記者與付姐交流的第一個話題，就是她即將滿6周歲的兒子：今年要不要上學(xué)呢？聽說小男孩晚一點上學(xué)更好，是嗎？付姐說，兒子現(xiàn)在上幼兒園大班，是老師的小幫手，幫小朋友洗手絹、疊被子都做得有模有樣，學(xué)習(xí)也不用她操心。

說到新近發(fā)生的南京虐童案件，付姐也表達了自己的看法。她說，那位養(yǎng)母也許并不是存心的，只是自己情緒不好，控制不住自己，其實很可憐的。

付姐回憶說，“5·12”地震中，兩歲多的兒子和公婆一起走了?！俺ο嗵幍挠H人在你沒有任何準備的情況下不在了，自己也不知道還有什么活下去的必要，心里對一切都不在乎了，表現(xiàn)出來的就是喜怒無常，真的無法自我控制，那時身邊的親人最倒霉了。”

2009年再生育后，付姐總是拿這個兒子和失去的孩子比較。兒子稍微有一點調(diào)皮，她都特別生氣，盡管知道那是小孩子的天性。其實她也明白，這是因為自己在心里并沒有完全接納這個兒子。

“媽媽之家”讓付姐接觸到一個全新的世界。她很慶幸自己當(dāng)初還能有“去看一看”的好奇心理，“媽媽之家”的媽媽們也經(jīng)常發(fā)自內(nèi)心地說：世界給我們關(guān)上了一扇門，劉老師又為我們打開了一扇窗。

“在這里，喪子母親、再孕媽媽不再是對我們特定的稱呼，什么話題都可以說，不用擔(dān)心被別人瞧不起。在這里還可以學(xué)到東西，這算是我們的意外收獲，我們學(xué)會了使用各種手機軟件、電腦，讓我們的生活變得豐富起來?！?/p>

付姐告訴記者，“媽媽之家”是志愿者帶領(lǐng)媽媽們一起探索育兒知識、親子關(guān)系、母儀修養(yǎng)等領(lǐng)域，讓自己在與孩子相處時非常自信。“應(yīng)該說，媽媽們或多或少都還有一些心理問題，先是不怎么接納再生育的孩子，再就是把自己的愿望強加在孩子身上。如果不是在這個大家庭里，可能永遠都不知道自己的問題?！?/p>

這幾年，如果沒有特殊事情，每周二或周三，逢母親大學(xué)上課，付姐是一定要來的。每周六下午的親子活動，她也會帶著兒子來。

“‘媽媽之家直到現(xiàn)在依然是我的精神支柱，來到這里，和媽媽們聊聊天，有不懂的事情相互咨詢一下，人就好放松。”

“媽媽之家”帶給付姐的也有心態(tài)上的真實改變。她說，自己以前銷售化妝品，凡事都跟人攀比，發(fā)了工資就去買衣服，虛榮心很強。對丈夫也總是不滿意，夫妻關(guān)系一度很緊張。

“聽劉老師講，人簡單生活最好，接納自己才能接納別人。想要生活幸福，首先要心甘情愿付出，不圖回報……”付姐笑著說，聽了劉老師的話，她就試著調(diào)整心態(tài)，發(fā)現(xiàn)老公也變得那么好。有朋友夫妻吵得不可開交時，她用這個道理去勸架，結(jié)果一勸就通了。

學(xué)會分享

甘姐今年41歲。地震時，9歲的兒子走了，她的魂也沒了。2010年，她又有了寶貝兒子。

如今和甘姐聊天，她說得最多的便是親子教育。她告訴記者，在“媽媽之家 ”的學(xué)習(xí)，讓她懂得了孩子要享有充分自由的成長空間，不能因為自己想讓孩子成為什么樣的人，就強迫孩子去做自己不喜歡的事情。即使孩子學(xué)習(xí)成績非常差，但只要品行端正，那他就是一個幸福有用的人。甘姐說，這是劉老師講的話，她印象很深，對自己很有用，讓她與5歲的兒子溝通起來也變得簡單。

甘姐以每個家庭都會遇到的孩子看電視太多為例，告訴記者如何培養(yǎng)孩子的自律性。她與兒子約定，早晨起來不準開電視，下午可以看的時間要協(xié)商。最初，兒子根本做不到，哭鬧得很兇，但她堅持約定不松口。一個月后，兒子放學(xué)回家，就會主動問她什么時間可以開電視，看多少時間，不管喜歡的節(jié)目是否演完，兒子都會主動關(guān)電視?！白尯⒆涌吹侥愕膱猿?，他就知道怎么做是對的啦?！备式阏f。

志愿者告訴媽媽們，如果誰有好的話題和經(jīng)驗，都可以站上母親大學(xué)的講臺與大家分享。甘姐希望有一天能走上講臺，與媽媽們分享自己的親子教育經(jīng)。

汶川縣映秀鎮(zhèn)的王姐也曾在“媽媽之家 ”待過一段時間，如今她家在鎮(zhèn)上經(jīng)營一家“順河旅館”，三層小樓是災(zāi)后政府統(tǒng)一修建的，一樓自己住，二三樓的四間房子做了客房。

王姐的大女兒在地震中走了，當(dāng)時，她背著剛出生不久的小兒子，從距鎮(zhèn)上最遠的中灘堡村頭道橋組發(fā)瘋一般跑到漩口中學(xué)找女兒。徹底絕望后，她哭喊著，傻愣愣地朝著都江堰方向走，早已忘記后面背著的兒子，直到一對夫婦攔下了她，她才機械地讓兒子喝了奶。也是這對夫婦把她送進都江堰，把她送到“媽媽之家”接受了心理治療。

那段時間，王姐根本不知道自己接受的叫心理治療，等精神慢慢好起來，聽別人說，自己才記下了。王姐說，她永遠感謝給她做心理治療的人，他們讓她感受到了溫暖，也學(xué)會了堅強。endprint

一天公益

劉猛告訴記者，因為某些方面的原因，“媽媽之家”無法用于公益組織注冊。2011年4月25日，劉猛組建的無業(yè)務(wù)主管單位的公益組織“成都市一天公益社會工作服務(wù)中心”（簡稱“一天公益”）正式在成都市民政局注冊。“媽媽之家”的所有職能得以延續(xù)。

不過，劉猛說，目前他還在為“媽媽之家”的注冊在努力，希望會有好消息。

2012年6月，“媽媽之家”第四次搬家，搬到了現(xiàn)在的壹街區(qū)香樟園6棟2單元2樓。劉猛說，“媽媽之家”選址一定是離媽媽們近些再近些，只有在普通居民小區(qū)里，媽媽們感覺上才會和回家一樣，不用擔(dān)心別人異樣的目光。

“媽媽之家”成立之初，劉猛的設(shè)想就不單單是幫助喪子媽媽再“復(fù)制”一個孩子，而是希望她們從自我意識蘇醒開始，構(gòu)建與家庭、社會的良好關(guān)系，讓強大的“我”站立起來。2012年，“媽媽之家”成立“母親大學(xué)”，開展寶貝安全、寶貝健康、親子關(guān)系、母儀修養(yǎng)、居家生活等課程，使劉猛的想法找到了支撐點。

“你可以一年，或者一個月，或者一周，拿出一天從事公益事業(yè)；也可以拿出一年、一個月、一天的收入，支持公益事業(yè)?！边@就是一天公益的由來?！皨寢屩摇逼鋵嵵皇且惶旃骈_展的項目之一。

“5·12”地震后，一天公益先后開展了“喪子母親心理援助”、“兒童三方助養(yǎng)”、“志愿精神與行動力培訓(xùn)”、“社區(qū)社會工作”、“學(xué)校心理援助”等項目，成為一個致力于傳播公益理念、幫扶貧困兒童、開展社區(qū)服務(wù)的終端公益組織。

4月8日，劉猛通過微信宣布了又一家二手物品超市新店開業(yè)的消息。

2014年8月，一天公益組建“西部地區(qū)閑置物品分理中心”，同年11月22日，一天公益的兩家二手超市分別在成都的通錦橋和雙流縣鶴翔街開業(yè)。據(jù)介紹，一天公益希望通過這種渠道，將社會各界的捐贈物品，經(jīng)過篩選、分類、清潔、消毒、包裝等程序后，用于義賣和捐贈，支持項目運行。這個項目也是2014年成都市財政2000萬元支持培育發(fā)展的52個項目之一，獲得了80萬元的專項資金支持。

2015年3月26日，記者走進分理中心位于成都市武侯區(qū)晉沙街的一個辦公地址，來自江蘇的志愿者金曉文正戴著老式棉口罩，在院子里整理一包包來自各地的物品。

金曉文告訴記者，“媽媽之家”的媽媽志愿者們也準備參與進來，幫中心賣舊物資。“媽媽們現(xiàn)在對能幫助別人的事情熱情很高，自發(fā)成立了媽媽志愿者服務(wù)隊，到社區(qū)為老人理發(fā)，到敬老院探望老人。給更多人帶去快樂，媽媽們也很快樂?！?/p>

模式輸出

劉猛告訴記者，一天公益目前在雅安、魯?shù)椤亟?、都江堰、昆明、成都共設(shè)有6家工作站，31名常駐志愿者。每個工作站采取單獨注冊的模式，目前雅安寶興“一天公益”已完成注冊工作。

據(jù)劉猛介紹，一天公益的資金來源主要來自包括南都基金、扶貧基金、壹基金等國內(nèi)大型基金會的投入，目前資金困難已緩解很多。

“但一天公益也和國內(nèi)其他公益組織一樣，公益人才的匱乏非常明顯，這不但讓一些公益項目得不到很好的延續(xù)，也使很多公益活動出現(xiàn)后勁不足的狀況?！眲⒚驼f。

接受本刊記者采訪那天，劉猛剛從四川省群團組織社會服務(wù)中心開會回來。他興奮地告訴記者，這次會議就是讓大家討論如何加快培養(yǎng)公益人才的。他提的建議是就地取材。

“很多高校開設(shè)了社工系，但95%的畢業(yè)生沒有從事社工領(lǐng)域的工作，可以為他們增加就業(yè)機會?！眲⒚屯瑫r認為，應(yīng)加強對現(xiàn)有公益組織從業(yè)人員的培養(yǎng)。

劉猛還向記者介紹了一個更為宏大的計劃，即建立一種公益輸出模式，把一天公益運行成熟的模式向外傳輸，節(jié)省其他公益組織的人力和資金成本。

他舉了這樣一個例子，一天公益已與美姑縣教育部門達成協(xié)議，全縣范圍內(nèi)缺少衣物的學(xué)生，都由一天公益來捐贈，一天公益可以保證不讓美姑縣一個孩子缺少衣物。而且這種捐贈是點對點的，一個孩子一個包裹，里面是孩子需要的碼數(shù)，不再像過去公益機構(gòu)只管大范圍的“鋪貨”，不能照顧到每一個學(xué)生的需求。

“一天公益這種做法，既可以讓信息透明，別的公益組織如果也想在美姑做衣物捐贈，可以改道別的縣區(qū)，避免物資浪費。另一方面，‘點對點也提高了捐贈利用率。今后，一天公益就會把對美姑的捐資模式化向外輸出，從信息取得、衣服清洗整理、運輸?shù)让恳粋€環(huán)節(jié)明確可行做法?！眲⒚徒榻B說。

四年前，劉猛接受本刊采訪時提到“關(guān)系是一切援助的前提”的觀點。對此，他一直認為很重要。“與美姑縣的合作，一天公益用了三年時間，是一次次送去物資、與孩子互動，與校長、鄉(xiāng)長及各部門的接觸，才讓對方認可一天公益，才能順利統(tǒng)計到學(xué)生的數(shù)據(jù)?！?/p>

劉猛被認為是開創(chuàng)了我國志愿服務(wù)的專業(yè)化起點，是中國志愿服務(wù)的一面旗幟。在劉猛看來，心理援助和心理咨詢（或心理治療）根本就是兩個概念。“心理援助不僅僅是通過專業(yè)的心理學(xué)方法幫助受災(zāi)者消除心理癥狀，更包括通過修復(fù)社會關(guān)系資本、重建支持系統(tǒng)、給予必要的生活物資關(guān)懷等來進行的心理慰藉。隨著時間的推移，遭受災(zāi)難者心理體驗和需求也在不斷變化，有時甚至是前后影響或制約，所以災(zāi)后心理援助是一個長期而系統(tǒng)的工程，必要時甚至需要持續(xù)十年以上?！?/p>

劉猛創(chuàng)建的“系統(tǒng)協(xié)作心理援助模式”，經(jīng)民政部組織專家座談?wù)撟C，認為“值得肯定和有必要推廣”。

劉猛的電腦里存著一張媽媽志愿者服務(wù)隊身穿大紅色舞蹈服跳現(xiàn)代舞的圖片，這是媽媽們到老年公寓慰問老人時表演的節(jié)目。劉猛說，七年過去了，媽媽們都說自己反而年輕了7歲，這豈不相當(dāng)于在歲月的長河中搶回了十四年？作為創(chuàng)建人，讓他欣慰的是媽媽們不再是靠志愿者背負著前行，而是自我意識覺醒后主動向前行進。endprint