假裝它沒發生過

李筱懿

我會想那天發生的場景，會想穿那套內衣的女人是個怎樣的人……

但我也會想，一個兩地分居的男人有正常需求，而且，我們不想分開。

我和老公都是情感上比較遲鈍的人，我們從來不討論人生啊、感情啊、世界啊，但我們清楚彼此三觀吻合，一起從大學到現在走了14年。14年里，有2年我在美國工作，有2年我周游世界，有3年我獨自在上海做項目，7年的兩地分居，中間若干次考驗。

我在美國的時候，我們還沒有結婚。為了省錢，兩年里他來看過我兩次，我回國看過他一次，但每天我們都在網上聊天。我回國那次，在他衣柜里發現了兩套女士內衣，不是新的，而是折疊整齊放在衣櫥的角落，我拿著內衣問他：“這是什么？”

他表情尷尬，居然回答：“在外面撿的。”

撒個謊都不會，我被他氣笑了，大聲說：“G，我寧愿你和別的女人上床，也不愿你是個盜竊型異裝癖！”

他也被我說笑了，撓了半天頭，盯著地板，然后，我們一起去把內衣扔掉了。

我從不覺得痛苦，或者說，我從不讓自己意識到痛苦，便中斷對這件事的思索。我會想那天發生的場景，會想穿那套內衣的女人是個怎樣的人……但我也會想，一個兩地分居的男人有正常需求，而且，我們不想分開。

在接下來生活的各種場景里，我們從不提這件事，就像它從沒發生過一樣。

這是第一次考驗，我們依舊在一起。

我在上海做項目時，事業異常順利，就連下雨天，都覺得雨點在沖我微笑。這么好的機會里，老天卻跟我開了一個偌大的玩笑。

出差途中，懷孕兩個月的我出了車禍，不算很嚴重，但孩子沒了。當時，我下身就像沒有關的水龍頭，血順著腿往下滴。當我再次清醒時，已經在醫院，身邊是他和我老板，他握著我的手。

老板說：“你快點好起來，我加薪30%，再給你配一個團隊帶。”

這是我下一步的職業規劃，也幾乎是一個女人在我們這個行業里所能走到的極限，意外達成，可我并不雀躍。而他，握著我的手，撇了撇嘴：“孩子沒了，不過，有沒有孩子，我們都在一起。”平鋪直敘沒有任何華麗辭藻的對白，卻狠狠地撞擊著我的內心，我撲到他懷里放聲大哭。

住院期間，難得有大把時間讓我們一起回憶當年在一起的點點滴滴。

大學里我們相識，吃校門口五毛錢一串的羊肉串；我去美國工作，連父母都要我抓緊攢錢回國買房子，只有他支持我用這些錢窮游世界，他說未來很久的人生都可以賺錢，想看世界的心境或許只有這兩年。于是，我在不丹徒步，在尼泊爾叢林穿越，在斯里蘭卡采茶葉，在肯尼亞跟蹤動物遷徙，我由著性子生活，他由著我由著性子生活，只要求我每天早晚報平安——他說，知道我安全就放心了。

我曾經覺得每天“早安”、“晚安”很累贅，當我躺在醫院的床上才體悟，這是連接我和他的密碼，比“我愛你”更平實可貴——異地伴侶，需要更強的理解、體諒和信心才能穿越時間和空間的障礙，這些問候，是兩顆心之間的音樂和共鳴。

這一次的不幸，讓我們真正成為彼此的親人。

大學時期，他父親去世了，我們的女兒三歲時，他的母親再次結婚。

我原以為這沒什么，老年人找到伴侶應該祝福，直到參加完他媽媽的婚禮，他回到家一言不發。我蹭到他身邊問怎么了，他眼眶突然紅起來，說，雖然為媽媽高興，可是，自己再也沒有原生家庭了。我突然特別心疼他，去把女兒抱過來放到他腿上，摟著他們倆：“這就是我們三口之家的原生家庭。”

從那時起，我心里特別踏實，我確信自己有一個普通而幸福的家庭，我確信他無論做什么，我都能陪伴和原諒。

雖然在后來的時光里，遇見相同的場景我還是會想起那兩套內衣的主人，可我不會去質問，也不會去胡鬧。我曾試著在心里想過這么一個場景：我們花前月下情投意合的時候，我煞風景地來一句：“嘿，說說你和別的女人上床的故事吧。”無厘頭地把現實的美好一巴掌打碎。

這樣的結果，我想并不是我要的。