張國(guó)春，計(jì)算機(jī)上“推演戰(zhàn)爭(zhēng)”

肖瑩 褚振江 羅金沐

“曾經(jīng)，我們?yōu)檎l(shuí)愛誰(shuí)更多一點(diǎn)而互不服氣；現(xiàn)在結(jié)果出來(lái)了，你輸了，因?yàn)槟銢]有陪我到老！”谷迎賓將這句話“狠狠”地寫在微信上。丈夫張國(guó)春去世至今已整整半年了，她仍無(wú)法釋懷。4月14日下午，在國(guó)防大學(xué)的兵棋大廈里，谷迎賓坐在《環(huán)球人物》記者面前，回憶起丈夫當(dāng)年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，忍不住就紅了眼圈：“他選擇了兵棋，我選擇了他。”

張國(guó)春生前是國(guó)防大學(xué)信息作戰(zhàn)與指揮訓(xùn)練教研部戰(zhàn)役兵棋系統(tǒng)教研室副主任。他和戰(zhàn)友們研發(fā)設(shè)計(jì)的兵棋系統(tǒng)，已為我軍培訓(xùn)高級(jí)指揮員上萬(wàn)次，給軍隊(duì)訓(xùn)練方式帶來(lái)革命性變化，也叩響了現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)制勝之門。

“我們準(zhǔn)備好了嗎？”

若不是在丈夫病重后，聽前來(lái)探病的導(dǎo)師、同事聊起工作，若不是在他病逝后整理遺物時(shí)的那些發(fā)現(xiàn)，谷迎賓幾乎不知道張國(guó)春工作的具體內(nèi)容。“他從不和我談工作上的事，問(wèn)起來(lái)，只說(shuō)開發(fā)軟件。我說(shuō)，‘開發(fā)軟件又不是上戰(zhàn)場(chǎng)，干嗎搞得這么緊張！他說(shuō)，‘你不懂，這就是上戰(zhàn)場(chǎng)。”

相比之下，可能只有張國(guó)春的博士生導(dǎo)師、國(guó)防大學(xué)兵棋系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師胡曉峰的解答最專業(yè)——兵棋，英文名稱為Wargame（戰(zhàn)爭(zhēng)博弈），錢學(xué)森將它翻譯成“戰(zhàn)爭(zhēng)模擬”，主要承擔(dān)訓(xùn)練人員和推演戰(zhàn)爭(zhēng)兩大功能。他告訴《環(huán)球人物》記者：“最簡(jiǎn)單的一種兵棋就是貨真價(jià)實(shí)的棋，這幾乎是古代戰(zhàn)爭(zhēng)的縮影；最復(fù)雜的一種是大型計(jì)算機(jī)兵棋系統(tǒng)，即戰(zhàn)爭(zhēng)模擬系統(tǒng)，是將一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)所涉及的幾千架飛機(jī)、幾萬(wàn)輛坦克、上百萬(wàn)人，甚至戰(zhàn)爭(zhēng)波及地區(qū)的民眾、電廠、經(jīng)濟(jì)設(shè)施都裝進(jìn)大型計(jì)算機(jī)，以模擬實(shí)戰(zhàn)環(huán)境和作戰(zhàn)進(jìn)程，實(shí)施戰(zhàn)爭(zhēng)推演的系統(tǒng)。我們研究的，就是后一種。”

在踏上“兵棋戰(zhàn)場(chǎng)”前，張國(guó)春只是一名普通的軍校學(xué)員。1987年，18歲的他走出黑龍江克東縣城老家，成為空軍電訊工程學(xué)院一名空軍學(xué)員，畢業(yè)后被分配到北空雷達(dá)某部。1995年，張國(guó)春進(jìn)入國(guó)防大學(xué)攻讀軍事運(yùn)籌學(xué)碩士學(xué)位，4年后留校工作，谷迎賓也隨軍來(lái)到北京。“本以為來(lái)到院校會(huì)比較輕松，我和國(guó)春可以過(guò)上安穩(wěn)幸福的生活了，但事與愿違。”正是在國(guó)防大學(xué)，張國(guó)春摸到了通往戰(zhàn)爭(zhēng)模擬的大門，并一頭扎了進(jìn)去。

2002年，張國(guó)春師從胡曉峰教授，開始攻讀軍事運(yùn)籌學(xué)博士。這是國(guó)防大學(xué)唯一的理工科和軍事學(xué)結(jié)合的專業(yè)，學(xué)員既要會(huì)計(jì)算機(jī)編程、會(huì)數(shù)學(xué)，更要懂軍事、懂指揮。研究的方向是體系對(duì)抗仿真，國(guó)內(nèi)尚屬空白，國(guó)際上也屬前沿學(xué)科。

同年12月，在卡塔爾首都多哈郊外大漠的深處，美軍進(jìn)行了代號(hào)為“內(nèi)窺03”的兵棋演習(xí)，推演打擊伊拉克的作戰(zhàn)預(yù)案。3個(gè)月后，伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。

事后，通過(guò)反復(fù)的比對(duì)、分析，張國(guó)春發(fā)現(xiàn)，那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)論是目標(biāo)選擇、兵力部署，還是整體作戰(zhàn)進(jìn)程，幾乎與兵棋演練的結(jié)果完全一致！這讓張國(guó)春既興奮又焦慮——興奮的是，自己也在研究體系作戰(zhàn)，沒有掉隊(duì)；焦慮的是，美軍已經(jīng)可以利用兵棋預(yù)先推演戰(zhàn)爭(zhēng)、優(yōu)選作戰(zhàn)方案，我們卻還在搞傳統(tǒng)作戰(zhàn)模擬。“未來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)在計(jì)算機(jī)上打響。強(qiáng)國(guó)已經(jīng)先下一棋，我們必須迎頭趕上。”

很快，張國(guó)春為戰(zhàn)友們做了一次講座。他語(yǔ)調(diào)激昂：“這難道是巧合嗎？我看絕對(duì)不是！兵棋可以預(yù)演戰(zhàn)爭(zhēng)、可以預(yù)測(cè)勝負(fù)！兵棋就像一架望遠(yuǎn)鏡，可以穿越下一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的迷霧。面對(duì)下一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，我們搞作戰(zhàn)模擬的同志，準(zhǔn)備好了嗎？”

這是國(guó)防大學(xué)乃至全軍對(duì)信息化戰(zhàn)爭(zhēng)模擬的最早解讀。兩年后，我軍戰(zhàn)略戰(zhàn)役兵棋系統(tǒng)建設(shè)工程在國(guó)防大學(xué)正式啟動(dòng)，胡曉峰任總設(shè)計(jì)師，張國(guó)春和另外十余位戰(zhàn)友組成先期攻堅(jiān)組，成為最早一批進(jìn)入兵棋團(tuán)隊(duì)的技術(shù)骨干。

“這是我軍訓(xùn)練領(lǐng)域的一場(chǎng)技術(shù)‘革命，一直以來(lái)，我軍指揮員是‘從戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)，而兵棋團(tuán)隊(duì)要完成的則是運(yùn)用信息化技術(shù)，讓今天的指揮員從‘多維棋盤上學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)，在虛擬戰(zhàn)場(chǎng)空間追尋制勝之道。”國(guó)防大學(xué)副教育長(zhǎng)鄭云華說(shuō)。

用抽象代碼演繹可視戰(zhàn)爭(zhēng)

“戰(zhàn)爭(zhēng)模擬”與宇宙起源、生物進(jìn)化、社會(huì)經(jīng)濟(jì)、核聚變、結(jié)構(gòu)材料的仿真一起，并稱世界六大仿真難題，其研發(fā)難度可想而知。少數(shù)幾個(gè)擁有相關(guān)經(jīng)驗(yàn)的發(fā)達(dá)國(guó)家將其作為核心機(jī)密和制勝利器，對(duì)外進(jìn)行嚴(yán)密封鎖。2005年，某大國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)訪華時(shí)，明確提交了一份“不予交流的項(xiàng)目清單”，第一項(xiàng)就是兵棋推演。

如何在實(shí)驗(yàn)室里研究戰(zhàn)爭(zhēng)？如何準(zhǔn)確有效地通過(guò)仿真手段構(gòu)建當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)復(fù)雜體系？如何模擬出逼真的戰(zhàn)略、戰(zhàn)役聯(lián)合作戰(zhàn)訓(xùn)練環(huán)境？核心技術(shù)買不到，單純模仿又走不遠(yuǎn)，依賴引進(jìn)行不通，這塊“硬骨頭”比想象中更難啃。

作為主管設(shè)計(jì)師，張國(guó)春承擔(dān)了模型引擎、戰(zhàn)場(chǎng)情況報(bào)告和想定數(shù)據(jù)查詢3個(gè)分系統(tǒng)的設(shè)計(jì)開發(fā)。這3項(xiàng)攻關(guān)極為關(guān)鍵，直接決定著兵棋系統(tǒng)是否能緊貼實(shí)戰(zhàn)、反映實(shí)戰(zhàn)。

怎么把戰(zhàn)爭(zhēng)和指揮員的指揮意識(shí)展現(xiàn)出來(lái)，系統(tǒng)真不真，數(shù)據(jù)是基礎(chǔ)。一次，當(dāng)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)加載到模型之后，一組某型飛機(jī)的偵察距離數(shù)據(jù)在運(yùn)行中暴露出問(wèn)題。張國(guó)春嚴(yán)肅地對(duì)助手說(shuō)：“飛機(jī)的偵察距離到底是多少？是300公里，還是320公里？這可不能弄錯(cuò)！這是關(guān)系到誰(shuí)先發(fā)現(xiàn)誰(shuí)、誰(shuí)先擊中誰(shuí)的致命問(wèn)題。”

在那個(gè)由海量數(shù)字構(gòu)成的世界里，張國(guó)春和戰(zhàn)友們將信息化戰(zhàn)爭(zhēng)所涵蓋的全部?jī)?nèi)容，以數(shù)據(jù)模型的方式導(dǎo)入計(jì)算機(jī)，用一個(gè)個(gè)抽象的數(shù)據(jù)，演繹了一場(chǎng)場(chǎng)可視的戰(zhàn)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)，還原了戰(zhàn)場(chǎng)的實(shí)景，為部隊(duì)指揮員了解和適應(yīng)未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

科研工作者的付出是常人難以想象的。谷迎賓說(shuō)：“他們常年在封閉的實(shí)驗(yàn)室里工作，科研任務(wù)艱巨，工作環(huán)境惡劣，電磁輻射嚴(yán)重。但無(wú)論年輕年長(zhǎng)，無(wú)論職務(wù)高低，大家都鉚著勁地干工作。”信息作戰(zhàn)與指揮訓(xùn)練教研部總工程師司光亞告訴記者：“我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)，已經(jīng)整整8年沒休過(guò)暑假，7年沒休過(guò)完整的寒假。周一至周六，每晚九點(diǎn)半之前都屬于正常上班時(shí)間。”

2011年，中央軍委在國(guó)防大學(xué)組織了一場(chǎng)評(píng)審會(huì)，鑒定委員會(huì)一致認(rèn)為，國(guó)防大學(xué)研制的大型兵棋推演系統(tǒng)在許多方面取得了重大突破和原始創(chuàng)新，達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平。至此，我國(guó)在兵棋系統(tǒng)發(fā)展上，由望塵莫及，一躍而與外軍強(qiáng)手并駕齊驅(qū)。

打響0.99場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)

2011年6月，華北某演兵場(chǎng)上，一場(chǎng)復(fù)雜電磁環(huán)境下的諸兵種聯(lián)合作戰(zhàn)演習(xí)進(jìn)入白熱化階段。在各參演部隊(duì)的“中軍帳”里，一場(chǎng)運(yùn)用兵棋系統(tǒng)的戰(zhàn)略戰(zhàn)役對(duì)抗演習(xí)也箭在弦上。隨著指揮員一聲令下，張國(guó)春和他的戰(zhàn)友們坐在電腦前各自遣將布陣，與外面部隊(duì)同步展開作業(yè)。圖文聲并茂的危機(jī)情況顯示在眼前，讓人仿佛置身于激戰(zhàn)正酣的立體化戰(zhàn)場(chǎng)。

為了使兵棋系統(tǒng)更貼近部隊(duì)、貼近實(shí)戰(zhàn)，真正成為0.99場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)（接近實(shí)戰(zhàn)），張國(guó)春和戰(zhàn)友們帶著研發(fā)的系統(tǒng)，多次從實(shí)驗(yàn)室走上“演兵場(chǎng)”。

2013年7月上旬的一天，一場(chǎng)重大演習(xí)在北京及某地同時(shí)展開。就在演習(xí)開始前不久的系統(tǒng)檢查中，張國(guó)春發(fā)現(xiàn)系統(tǒng)運(yùn)行的個(gè)別參數(shù)設(shè)置出現(xiàn)錯(cuò)誤，而這些參數(shù)直接關(guān)系到演習(xí)的真實(shí)性。為保證演習(xí)質(zhì)量，他和戰(zhàn)友幾宿沒合眼，經(jīng)過(guò)上千次試驗(yàn)，終于找到了問(wèn)題的結(jié)癥：原來(lái)在海量的數(shù)據(jù)流中，有兩個(gè)相近的參數(shù)顛倒了。最終，問(wèn)題排除，演習(xí)順利進(jìn)行。

演習(xí)結(jié)束后，張國(guó)春拖著疲憊的身子回到家里，才知道岳父因突發(fā)腦出血?jiǎng)倓側(cè)ナ馈Ｋ⒖腾s往天津，可沒等料理完喪事，便又被派往某地執(zhí)行一項(xiàng)緊急任務(wù)。

執(zhí)行任務(wù)期間，張國(guó)春發(fā)現(xiàn)自己老是頭暈看不清東西，但他依舊挑燈夜戰(zhàn)，直到完成演習(xí)保障任務(wù)。

這是張國(guó)春生前最后一次出征。回到北京后，他再也挺不住，到醫(yī)院做了檢查，并被診斷為腦部膠質(zhì)母細(xì)胞瘤，惡性程度為最高的4級(jí)。

“來(lái)生有機(jī)會(huì)再報(bào)答你”

聽說(shuō)丈夫得了如此重病，谷迎賓第一反應(yīng)是“不相信”。她向記者回憶：“我?guī)е鼙榱吮本┖屯獾卦谏窠?jīng)外科方面比較有名的醫(yī)院，所有醫(yī)生都說(shuō)，必須手術(shù)。”

2013年9月5日，張國(guó)春接受了第一次開顱手術(shù)。手術(shù)前，他拉著妻子的手說(shuō)：“迎賓，今后你一個(gè)人將會(huì)吃更多的苦，這些年你對(duì)我的好我都記在心里，來(lái)生有機(jī)會(huì)再報(bào)答你。”谷迎賓強(qiáng)忍住淚水，緊緊地抱住丈夫的頭，不住地安慰他。但當(dāng)夜幕降臨，她一個(gè)人跑到醫(yī)院的開水間里哭得昏天黑地。

那次手術(shù)后，張國(guó)春還能與人進(jìn)行簡(jiǎn)單的對(duì)話。12月6日，谷迎賓帶他去復(fù)查。她比劃著告訴記者，丈夫顱內(nèi)原本只有雞蛋大小的腦瘤變成了3個(gè)那么大。20天后，張國(guó)春接受了第二次手術(shù)。

那之后，張國(guó)春的記憶丟失得更多。曾經(jīng)最親的妻子、最寶貝的女兒，變成了“陌生人”。胡曉峰帶著獲獎(jiǎng)證書去醫(yī)院看他，他連證書上自己的名字也不認(rèn)識(shí)了。但他仍記得兵棋。他帶的研究生打電話說(shuō)要去外地演習(xí)，不能來(lái)看他了，他還含含糊糊地反復(fù)念叨：“大家都去演習(xí)了，本來(lái)我也要去的，可我去不了了……”

2014年9月，張國(guó)春病情加重，住進(jìn)了309醫(yī)院。谷迎賓也辭去幼兒園教師的工作，專心陪護(hù)他。她每天都祈禱，盼望奇跡會(huì)發(fā)生在丈夫身上，可只維持到了10月15日，張國(guó)春還是走了。

張國(guó)春病逝后，單位粗略地替他算了一筆賬——從事教學(xué)科研的這些年，他加班的時(shí)間相當(dāng)于又多干了兩年；而按照國(guó)際通行的編寫一行代碼價(jià)錢為17美元的標(biāo)準(zhǔn)，共編寫程序、代碼量?jī)扇f(wàn)余行的他，早就是“百萬(wàn)富翁”了。

孫子說(shuō)：“兵者，國(guó)之大事，生死之地，存亡之道，不可不察也。”張國(guó)春用自己的生命，為一個(gè)關(guān)乎國(guó)家民族大計(jì)的課題做了最詳盡的注解。