站在未來看劉翔

韓松落

4月15日，勞倫斯世界體育獎在上海舉行，最吸引我目光的不是獲獎的李娜、姚明，而是剛剛退役的劉翔。怎樣評價一個公眾人物才比較公正？也許，是站在未來的立場上去看。對待劉翔，就該如此。

2004年，雅典奧運會，他以12.91秒的成績追平了由英國名將科林·杰克遜創造的世界紀錄，并且喊出“中國有我”“亞洲有我”。他面對電視鏡頭揮淚豎起大拇指的情景，至今讓人記憶猶新。然后是2006年瑞士洛桑田徑超級大獎賽，他以12.88秒超越自我。此后，紐約銳步大獎賽、大阪田徑大獎賽……劉翔把冠軍統統收入囊中，所向披靡。此后就是2008年北京奧運會上退賽；4年后倫敦奧運會上因傷未能完成比賽；2015年4月，宣布退役。這期間大部分時間，劉翔都在頂著各種非議乃至辱罵，被冠以“演員”“劉跑跑”等罵名。

美國社會心理學家洛欽斯曾提出“近因效應”，它的核心是“最近或最后的印象對人的認知有強烈的影響”，一個總是守時的人，會因為最近的一次遲到，導致人們的印象改寫；一個總是勤勉的人，會因為一次疏懶，而導致人們的評價改變，劉翔正是這種效應的例證。體育評論員楊華曾說：“對于跨欄運動來說，劉翔是百年不遇的天才，是史上對于突破黃種人極限貢獻最大的運動員，劉翔之后再無劉翔?！钡珜惫膰藖碚f，他曾經的貢獻都會被奧運會的兩次失利覆蓋。

站在未來的立場上，或許能消減人們心中的急躁。因為距離過近而格外觸目的各種瑕疵，也都可以忽略不見。站在未來，我們才可以“見好”，不只看到才華、能量這些具象的東西，更可看到他們在整個時代中的位置，對我們精神生活的貢獻。

而對于當下來說，這卻并不容易。一個現實是，我們很難看見同時代人的好，很難領會同時代人的貢獻，我們的神話，往往都投向從前的人和事。像加西亞·馬爾克斯小說《巨翅老人》中的墜落天使，落到人間之后，待遇非常糟糕，一直要到他振翅飛走，人們才悵然若失。同時代人的重要性，往往在他們告別舞臺后才顯現出來，比如《速度與激情》里的保羅·沃克，比如劉翔。

這種情況，不只發生在中國，不能善待同時代的人類精英，是一種世界通病。之所以這樣，一方面是因為，人們總是懶惰，更愿意盯著那些已經完結的神話，去附和已經有了共同結論的事；另一方面，是因為鑒賞力欠缺，不懂得鑒賞那些尚沒定論的人和事，而熱愛、膜拜，卻一定要有個去處，那就投向以前的時代、以前的人。

站在未來看劉翔，不只意味著，看到他過去的貢獻，肯定這種貢獻；更意味著，要期待他的可能性，期待他轉身之后依然會有無限的可能性。劉翔的未來，甚至對他過去、現在的評價，都會被這種可能性刷新。我們也在等待另一個劉翔的到來。

人生如江河奔流，在江河匯入大海之前，一切都沒有定論，沒有哪段江河，就是最后的江河。