屠格涅夫簡介
伊凡·謝爾蓋耶維奇·屠格涅夫(1818—1883),19世紀俄國批判現實主義作家、詩人和劇作家,被稱為“現實主義藝術大師”。 屠格涅夫的創作具有鮮明的時代特征和強烈的批判精神,他在詩歌、戲劇、小說等方面都有很高的成就。他的創作忠實于現實主義原則,善于把握時代的脈搏,敏銳地發現新的重大的社會現象,把注意力主要集中在貴族知識分子和平民知識分子的生活和命運上。他的作品,主題鮮明,結構嚴謹,語言優美,尤其善于刻畫自然景物的瞬息萬變,并賦以詩意和哲理。
這是六月的最后一天。在周圍一千俄里之內,便是俄羅斯——我的故鄉。
均勻的藍色染滿了整個天空,天上只有一片云彩——不知是在漂浮呢,還是在消散。沒有風,天氣晴和……空氣像新鮮牛奶那樣清靜!
云雀在高聲鳴叫;鼓胸鴿在咕咕低語;燕子在靜悄悄地翱翔;馬兒有的在打著響鼻,有的在嚼草;狗兒沒有發出吠聲,站在一旁溫馴地搖著尾巴。
空氣里散發著煙和青草的氣味,還夾雜著一點兒松脂和皮革的氣味。大麻田里開滿了大麻花,散發著濃郁的令人愉快的芳香。
一條深深的峽谷,兩邊種著成排的楊樹,枝葉婆娑,下面的樹干卻已龜裂了。一條小溪沿著山谷流去,透過碧清的漣漪,溪底的小石仿佛在顫動。遠處,在天和地的交界線上,出現了一條大河的碧流。
沿著山谷——一邊是整齊的小糧倉,門兒緊閉著的小堆棧;另一邊是五六間薄木板屋頂的松木小農舍。每個屋頂都豎著一根長長的掠鳥桿;每家門前都有一匹結實健壯的小馬。粗糙不平的窗玻璃上,輝映出虹的色彩,木板套窗上描繪了花瓶。每座小農舍前,都端端正正地擺著一張完好的條凳;貓兒在土堆上蜷縮成團,聳著透明的耳朵;高高的門檻外邊,是涼爽幽暗的陰影。
我鋪開馬衣,躺在山谷的邊緣,周圍是一堆香氣撲鼻、剛剛割下來的干草堆。機靈的農人們,把干草散放在小農舍前,讓它在向陽處曬得更干透一些,然后再從那放到草棚去!要是睡在那上面,再舒服不過了!
孩子們卷發的頭,從每個干草堆里鉆出來;有冠毛的牝雞,在干草中尋覓著蚊蚋和甲蟲;一只白唇小狗,在蓬亂的草堆里翻滾。
亞麻色頭發的少年們穿著潔凈的低束著腰帶的襯衫,穿著笨重的鑲邊皮靴,胸部靠在卸了馬的大車上,彼此交換著有趣的話題,謔笑著。
一個圓臉的年輕女人,從窗口伸出頭來探望,她笑著,不知是聽了他們的笑話呢,還是在笑干草堆里的孩子們的喧鬧。
另一個年輕女人用兩只有力的手,從井里拉出一個濕淋淋的大吊桶,吊環不住地顫抖,在繩子尾端搖晃,掉出長長的閃光的水滴。
在我面前,站著一個老農婦,穿著新的方格布裙子和嶄新的毛皮鞋。
一掛大空心串珠在她黝黑瘦弱的脖子上繞了三圈,一塊染有紅點點的黃色頭巾裹著她的頭發,直垂到黯淡無神的眼睛上邊。
可是,她那對老眼睛卻含著歡迎的笑意,整張布滿皺紋的臉上,堆滿了笑容。想必這位老太太已經年逾七旬了……然而即使在現在,也還可以看出來,她年輕時候曾是個美人。
她伸開曬黑的右手手指,直接從地窖里拿出一壺上面浮著一層奶酪的冷牛奶;壺唇四邊沾著點點奶汁,好像一串串珍珠。老太婆用右手遞給我一大塊還熱烘烘的面包。“吃吧,”她說,“祝您健康,遠方的客人!”
一只雄雞忽然高聲啼鳴,并且煩躁地拍著翅膀,響應它的是一頭拴著的牛犢不急不忙的哞哞聲。
“啊呀,多好的燕麥!”傳來我的馬車夫的話聲。
呵,俄羅斯自由之村的富足、寧靜、豐饒啊!呵,和平和幸福啊!
我于是想到:對我們這兒的人來說,君士坦丁堡的圣索菲亞教堂圓頂上的十字架,以及我們城里人所孜孜追求的一切,又算得上什么呢?