山有小口，仿佛若有光

最早聽說《我們15個》是在去年12月，當時該節(jié)目宣傳文案“領(lǐng)導(dǎo)，我想請一年假錄檔節(jié)目”正在微信朋友圈熱傳。初聽節(jié)目架構(gòu)，驚嘆于其近乎瘋狂創(chuàng)意的同時，筆者也對它最終呈現(xiàn)效果持好奇觀望態(tài)度，坐等節(jié)目的播出。

就在等待過程中，我們得到了親臨平頂之上探班的機會。6月22日，山雨微冷，我們一行幾人跳進一輛老式吉普，向《我們15個》的錄制基地進發(fā)。道路順著“之”字形山路向上蜿蜒，崎嶇泥濘，峰回路轉(zhuǎn)。

經(jīng)過一路節(jié)奏均勻地顛簸，我們來到了位于山上森林腹地的平頂之上。穿過兩個質(zhì)感古樸的歐式莊園大門，眼前浮現(xiàn)出一副荒野農(nóng)場的景象：一塊四個足球場大小的“平頂”向周邊鋪展，兩個池塘在一大片草場中被開墾。坐西向東，一座400平米見方的做舊木質(zhì)倉庫緣山而建，位于倉庫東北角的牛棚里，兩頭黑白花奶牛與六只雞和諧地相處。平頂周圍，層巒疊嶂，云氣氤氳。

順著斑駁陸離的石板路，我們來到了15個人居住的倉庫。雖說是居所，其實里面沒什么東西，環(huán)視一周，旮旯角落里，只零星擺放著恰如出土文物的廢棄農(nóng)具。不過，對“一無所有”的平頂居民來說，這些塵封已久的蓑笠、簸箕，未來或許將大有用武之地。據(jù)《我們15個》基建負責(zé)人張磊介紹，這個倉庫并沒有做區(qū)隔和空間的設(shè)計，未來的一切都靠15個人的智慧來完善。

倉庫北側(cè)，一灣清溪從山上順流而下，汩汩作響，在不遠處的小池塘里匯聚。張磊透露，工作人員在倉庫后面挖了一個水塘，趕上下雨天這塊凹地里會有積水，通過山體的滲透和地面的引流，積水就會流到下面的小池塘里，這將是15個平頂居民未來一年的飲用水源。智者樂水，仁者樂山，池塘的存在，也為群山環(huán)繞的平頂之上平添了幾分靈動，山與水相映成趣，韻味無窮。

荒山之上，通電也是一件大工程。基建組通過白色電纜，將電從山下引上來。為了保證拍攝的美觀，這些像血管一樣交叉錯雜的光纖和電纜，被埋在了剛剛鋪種的植被下面，每當有線路出現(xiàn)問題，工作人員就不得不把植被重新挖開進行修理，程序很是繁瑣。

隱匿于草場和倉庫的120臺遠程固定攝像頭，掩映在球體路燈罩內(nèi)。倉庫內(nèi)外，兩個360°無死角攝像頭，給觀眾提供了全知全能視角。這些設(shè)備將平頂之上的半開放式空間變成了一座天然的攝影棚。6月23日，從全國十萬報名者中選出的15位居民正式入住這里。15人，365天，總共5000元，他們將在資源匱乏的條件下，互助探索，尋求自己想要的生活方式。

《我們15個》呈現(xiàn)的節(jié)目內(nèi)容是充滿想象力的生活實驗，而對節(jié)目制作來說，本身也是摸著石頭過河的媒體實驗。在平頂之上的外圍，節(jié)目組全新搭建了一座形似土家吊腳樓半干欄式建筑的制作區(qū)，因處在半山腰，南北落差近十米，懸空部分通過十多個鋼筋混凝土方樁支撐。與15個居民生活的倉庫反差極大，同處在荒野中的制作區(qū)，內(nèi)部裝修非常現(xiàn)代，科技感十足，整個節(jié)目的后期制作全部在此完成。

歷時七個月，《我們15個》工作人員將這塊長滿野草的山頭，變成了如今這般巨大空曠的露天演播室，期間克服了運輸、地質(zhì)、集成等很多不為人知的困難。首先，將所有基建、生活用品運送到山上，就是一個耗時耗力的問題；因為山頂都是石頭，無論是建房還是立燈桿，都需要打樁保持穩(wěn)定；由于雨多潮濕，室外遮蔽攝像機的燈罩常常因為溫度變化起霧，工作人員只好在15個人休息了之后，悄悄去擦拭。節(jié)目錄制前，工作人員已經(jīng)解決了眾多千頭萬緒的問題，此后一年中，還有著很多不確定的因素等著他們?nèi)ッ鎸Α?/p>

離開平頂時，驟雨初霽。遠處群山交錯間云氣升騰，宛如仙境。回望半掩的木質(zhì)大門，筆者腦海中不斷浮現(xiàn)“山有小口，仿佛若有光”這句詩詞。曾和大家討論過這15個人拋家舍業(yè)來到這塊荒郊野嶺生活一年，究竟圖什么。有人說他們想出名，借此機會提高知名度，也有人說這些人看破紅塵，出來遁世。在筆者看來，這些理由或許都存在，但只存在于極少部分，大多數(shù)人還是為了回歸初心，遠離塵囂，讓生活清零從頭出發(fā)，看看自我價值真正的邊界在哪，同時也為其他人的生活搭建一個有益的范本。在這里，他們所做的就是要倡導(dǎo)和定義一種全新的生活方式。而這歸根結(jié)底，則是源自他們對生活的熱愛，就像是心中一道不滅的光。

（戴碩）

網(wǎng)友說

“這是一個電視實驗，一個社會學(xué)實驗，一個人性實驗。既測試這15個人，也測試觀眾反應(yīng)。”

“認為人游泳比魚游泳重要。這塊池塘被我承包了。守著一片池塘，除了洗澡，還是洗澡。活水水質(zhì)多好，池塘深淺又適中，養(yǎng)魚種蓮藕都是不錯的選擇，然并卵，他們什么都沒有做。”

“沒有基本的生活經(jīng)歷，學(xué)歷再高也等于零。《我們15個》集齊設(shè)計師、藝術(shù)家、農(nóng)民工、兵哥哥、戶外達人、時尚達人、手工藝人、資深生活體驗者……都說一種思想加一種思想能上升到一種思想高度，然而事實并不見得，天天不是買電磁爐就是買馬桶，粗茶淡飯忍兩天，沒有危機緊迫感，干活扎堆不出活，一盤散沙坐吃山空，還能笑得跟地瓜秧烤火似的也是種境界！只是你們這樣，讓農(nóng)民伯伯們情何以堪！”

“實驗性質(zhì)的設(shè)定固然吊足了觀眾的胃口，過于松散的結(jié)構(gòu)和不夠明確的任務(wù)，也令人摸不著頭腦。”

“深夜里打開《我們15個》，從看到聽，聆聽蛙鳴蟲叫感受自然原生態(tài)，有種返璞歸真的滿足感，這何嘗不是伴隨入眠的最好方式呢！”