對了九題的人

熊德啟

有段時間，朋友圈上流行一個游戲：出十個關于自己的問題，自己設計正確和錯誤的答案，好友進來做，看看誰比較了解你。

某夜百無聊賴，便想出幾題試試看，也不是什么艱深的題目，無非是我曾經養(yǎng)過一條狗叫什么？我是左撇子還是右撇子？我哪年來到北京？我喜歡的球隊叫什么？諸如此類。

平日混在一起的幾個好友紛紛來做，有一個做對了八題，和我媽并列第一。

他說，你看，哥們和你媽一樣了解你。

大學室友竟然選了我是左撇子，2010年在北京一起工作的同事在“我哪年來到北京？”這題里選了2011年。

無非是一些笑料——你這傻瓜！面對面吃了這么些年泡面居然還以為我是左撇子！

我以為這些題不代表什么，點點贊，評論幾句，便會過去。

直到我看到那個做對了九題的人。

我和她一起念中學，學校有些社團，我們在一個社團里，算是常見，并不熟悉。

反而是上大學后有過一段密集的交流，大概是她第一次談了戀愛，常在網上互相八卦吐槽，聊一些毫無意義的話題。

回想起來，這些話題里大概就包含著諸如“我曾經養(yǎng)過一條狗叫什么名字？”這樣的內容。

說是純粹的朋友關系也未必盡然，總之是相互在意的，只是懶得那么仔細地劃分，索性都劃入朋友的范疇。

放暑假時相約看過一場電影，算是帶有試探性的相處。

誰知道此后卻莫名地失聯(lián)了，默契地互不聯(lián)系，偶爾在社交網站上留言，看看彼此過得是否還好。

這種失聯(lián)在少年時期其實是無所謂的，畢竟也沒有那么決絕。生活充滿希望，身在廣闊天地，四海皆朋友，多一個少一個并無大礙。

后來我到北京工作，她也在北京，幾次相約吃飯，卻都因為早忘記了的原因錯過。

前些日子，一個中學老友來京，一大幫人難得相聚，終于又見到她。

頭發(fā)變長了，沒了學生氣的校服也終于顯出了有性格的衣著品位，在家鄉(xiāng)話和夾雜著北京腔的普通話之間已經能自由轉換，從前的老實人竟也開始饞著要酒喝。我想我們都一樣，長大了。

飯局結束，我開車送幾個順路的一起回家，她是最后一站。

路上我問起她的感情生活，說是已經訂婚了，男方在南方，不日即將南下結婚。

我問她，你們誰追誰？

她露出復雜的表情，仿佛一定要證明些什么，說，當然是他追我。

我客氣著說，也是，你的追求者肯定排著隊呢。

她忽然換了個口氣，一本正經地說起來，我從來不追別人，不管我再喜歡，我都不會追。

我沒反應過來，還愣愣地問，一個都沒追過啊？

她從嗓子的最里面發(fā)出細小而堅定的聲音，說，嗯，一個都沒有。

大概還是有些碩果僅存的默契，我忽然意識到她的所指，捏著方向盤不知所措，平日伶牙俐齒，此刻只剩尷尬的沉默。

幸好車里放著歌，這放空的時間也算自然，干脆就這么沉默著。

車里的空間很微妙，我忽然發(fā)現(xiàn)其實上一次離她這么近的時候，還是很多年前一起看的那場電影。

于是我問她，我們多久沒見了，四五年？

她說，不對，八年半。

我正打算再找些話題，她又說，總算還是見著你一次，我們約了這么多次都沒見到，還以為在北京都見不到你了。

我說是啊，每次都因為這樣那樣的原因沒見成。

她說，什么叫這樣那樣的原因，每次都是你。

隨后她歷數(shù)我們?yōu)閿?shù)不多的幾次約飯，哪年哪次是因為我出差，哪年哪次是因為我有了推脫不掉的安排，哪年哪次是臨到吃飯告訴她又無法成行……

數(shù)到某一次，她加了一句，那次之后沒多久我就訂婚了。

我表面上嘻嘻哈哈地道著歉，心里卻有一種哼得出來卻寫不出來的復雜感受。

車到她的小區(qū)附近，我問她，前面左轉還是右轉，她說，哎呀，我忘了。

不久之后的一個夜里，她已經去了南方，我在朋友圈的測試題里看到有人做對了關于我的九道題。

我點進去，想看看她到底錯在了哪一題上。

有一題是這樣的：我覺得以下誰比較有才華？

選項里有些我喜歡的作家導演和創(chuàng)作者，我設定的答案是“李宗盛”，但為了和大家鬧著玩，我在選項里面加了我自己的名字。

她這道題答錯了，和我媽一樣。

身旁剛交往不久的女友搶過手機來，大聲問我，這是誰？怎么對了九題？我才對了五題！

我尷尬地笑起來，趕緊圓場，說，這是我的中學社團的朋友。

那就能對九題嗎？你說你們什么關系？

沒什么關系啊，她記性很好而已。

哼！記性很好就知道你家狗叫什么嗎？你都沒跟我說過！

（路一鳴薦自《花火》）

責編：小側