松的香

孫柏昌

故鄉的山，散漫著許多好聞的氣味。

當暮春或初夏的陽光浩蕩在山野的時候，柔和的山風里，就蒸騰著粘稠著太多的芬芳。野菊、苦丁花、瓜簍、刺兒菜、蒲公英、地黃的花，都會有自己的香味。野草也有的，如山胡椒、苫草、三棱草什么的。香味最濃烈的，應該是松樹的香了。

我喜歡聞松香。

故鄉的山生長著許多馬尾松。疏落、散漫，孤零零的;一律很矮小，高二三米，干不盈握。不知道是因為山的貧瘠，還是因為物種遺傳，松，好像都是一個個不愿長大的孩子。故鄉的山，應該是很古老了。裸露的山體，兀立的浮石，都失卻了嶙峋鋒芒，一律圓潤著、斑駁著蒼老的模樣。暗青色的花崗巖的巖面，隱約著許多巖花的花紋，凋零的，正在開放著的。石頭也會開花的。那一棵棵矮小的松，也是上了年紀的。

小時候，我經常去山上拾柴草。干枯脫落的松針，是最好的柴。松的干會分泌松脂。剛剛分泌時，如同一滴滴晶瑩的眼淚。據說，受傷感染了的松樹，才會流淚。松脂是痛的花。每當發現一棵正在流淚的松，我會坐在巖石上靜靜地看很久。滲流的過程緩慢極了，一滴眼淚形成珠狀，需要耐心等待。山風搖動著松的枝，瑟瑟，那是松的呻吟？松的眼淚散發著馥郁的芬芳。當松一陣傷心過后，松脂便會慢慢凝固成晶亮的一團，覆蓋住自己那曾經的傷口。看過多少次松樹流淚，我不記得了。只有一次，我禁不住那芬芳的誘惑，伸出自己的無名指蘸了一滴眼淚。眼淚在我的手指上晶瑩了許多日子。我偶爾會聞。一聞，我的腦袋仿佛就清亮了許多。

人與氣味，是一個很神秘的現象。我不知道，自己為什么對松的香情有獨鐘。是因為先天遺傳的基因，還是在故鄉山巒不斷攀爬的童年養成的？不聞久了，心底會隱約著一種渴望。

小區里花園里，也種著幾棵松。也許園丁照料得太細心了，松，沒有傷痕，也不會流淚。不會流淚的松，也聞不到純凈的芬芳。

在漫長的流浪人生里，我看到過許多地方的松。我曾先后兩次去過小興安嶺的原始紅松林。一次，晴天麗日;一次，迷蒙細雨。高聳的紅松給了我許多威壓，卻找尋不回童年的夢境。故鄉的松，有著一滴滴淚的晶瑩。

若干年前，我的腦袋開裂一樣痛。我曾經買過一塊松香，聞了又聞，沒有緩解我的痛。

期間，我的一個朋友是一個公司的總經理，他找我寫一個專題片，慶祝公司誕生二十周年。

我說，我腦袋痛。

他說，你去興城，吹吹海風。不急，多久都行。

于是，我就去了關外古城。

我住在兵器工業部的療養院里，步行二十分鐘便可以抵達海灘。海風好像并沒給我什么，倒是海邊的一片馬尾松林讓我留連忘返。在那兒，我終于發現了一棵流淚的松。我的腦袋居然緩解了許多。

后來，當我在溫州召開的新聞工作會上，第一次看到那部專題片時，居然感覺還不錯。當然，也贏得了許多掌聲。

松樹眼淚會變成琥珀。我在俄羅斯看到了普京耗資六億美元打造的琥珀宮，那金壁輝煌的琥珀宮里，華麗斑斕，卻了無淚的鮮亮與晶瑩。

故鄉那松的香，已經融入了我的生命，成了一個密碼或符號……