與秋天對(duì)話

畢華勇

以前，年輕。總有些不知天高地厚的時(shí)候。甚至，酒醉了還有些狂妄。

像自然世界萬物一樣，生死的距離早已丈量過。人一輩子，面對(duì)現(xiàn)實(shí)莫名的恍惚。或許你的前邊都是耀眼的，眩目的。或許你還根本不知道繁忙的世界里，總有一些人平淡得再也不能平淡。許多賞心悅目的東西不屬于他們，一生的艱難困苦，他們披荊斬棘、跌跌撞撞一路走來，現(xiàn)實(shí)有時(shí)把他碰得頭破血流。這樣，人與人各走各的路當(dāng)中，是否互相看了一眼，兩顆心是否一瞬間留下什么？

秋天了。這是又一個(gè)年頭有些漫長的秋天。我老了，然而我還是祈禱老天，時(shí)光慢些吧。對(duì)于上有老、下有小的人來說，這樣的日子算不算煎熬？不知為什么，自己突然發(fā)現(xiàn)自己無法對(duì)生活充滿能量，一個(gè)人疲憊不堪。孤獨(dú)的，對(duì)世界的表達(dá)方式竟是如此笨拙。

許多和我一樣的朋友，從遠(yuǎn)處發(fā)來簡單樸素的問候，我知道這世界還存在著最真誠的、善的、美的、讓我回憶與感動(dòng)的日子。當(dāng)我把貧瘠丟掉后想象涌現(xiàn)出后半生的豐富，充實(shí)一陣子過后怎么又迎來這樣的糾結(jié)？在城市里，一個(gè)寫作者無助的空虛，社會(huì)在變，向往在變，人們?cè)谧儯刍潄y之后一切歸于浮躁的起落，所有周圍爭先恐后地?fù)屬徶孔樱娣e越大越好，大街小巷擠滿了汽車，人們?nèi)偟模懞玫模氆I(xiàn)殷勤的是權(quán)貴與金錢，這么鮮活的生活竟然還需如此多的補(bǔ)充。我無法適從的時(shí)候痛苦與美麗失衡。這個(gè)秋天呀，一個(gè)人從小窗口望著某個(gè)地方。一些苦澀的文字，用筆描繪生命的存在。

墨水干涸了。好久沒記得鋼筆要工作的時(shí)候必須給它能量。

秋雨下著，街總濕淋淋的，萬物生長。這個(gè)屬于農(nóng)村人收獲的季節(jié)。寧靜的村莊以它奇妙的方式，讓我相信它久遠(yuǎn)的魅力。我的童年速度非常之快地在萬里晴空下，被太陽、秋雨、霜凍、寒風(fēng)，牢固地釘在腦海中不斷復(fù)制的印象里。千真萬確，我發(fā)誓，努力做一個(gè)頂天立地的人，無所畏懼的人。好多年走過來，那顆心還是牢牢地鎖在村莊的土壤中。海市蜃樓的憧憬，慢慢開始萎縮。我遙望，不可觸摸。無數(shù)擦肩而過的人，很感人地盛放快樂的影像。我也活在世上，有些累，像活在世外。

想起的很多，多想回去，哪怕靈魂。人到了一定的年齡，總是懷念往事，多想一個(gè)人就這么靜坐著。秋天滿山遍野的莊稼，還有無拘無束的植物。風(fēng)吹過山頭山坡，崖畔上的酸棗樹掛著鮮紅的果實(shí)，偶爾有鳥飛過，撲閃著翅膀，鳴唱著屬于它們的歌兒。一對(duì)對(duì)，一雙雙蝴蝶。忙碌著挑選屬于自己的花朵，這大好的世界，這五顏六色，我感受到什么，五官竟是如此癱瘓，是生活操碎了心靈，還是自己焚毀了生活。我曾順以命運(yùn)，熟悉殘酷，一直這么前行鼓脹著勇氣，希望自己強(qiáng)悍。如今，哪些一再重復(fù)的故事，竟讓自己在小城片刻地失神，內(nèi)心惶惶不安，甚至是不堪一擊的模樣。

人就是這樣脆弱，不見得把許多事忍耐就會(huì)過去的，每個(gè)人都有自己的軟肋。有時(shí)狹隘地想，在當(dāng)今社會(huì)里，一個(gè)無靠山的平民是多么地渺小與無助，失去做人的尊嚴(yán)，權(quán)利常常遭受損害。一個(gè)人假如常常活在危急之中，無形的威脅并非某個(gè)人獨(dú)有，生活中常見的歧視在每個(gè)角落里存在。人與人之間的障礙，幾千年至今無法改變。我們的防范、猜疑、不信任，終至叫人孤單。一個(gè)人的呻吟不可怕，在社會(huì)的功能上衡量，集體的呻吟更為可怕。

是的，一個(gè)人走到迷途和危境，夢(mèng)想從世俗的冷面里尋找自己豐富多彩的乃至獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的一面，心里有沒有障礙，那個(gè)美麗的心愿無法到達(dá)彼岸。就像愛情，當(dāng)美麗扼殺后，你還堅(jiān)持多久？

終于，停止了一生的漂泊。終于，在小縣城安居下來。彌漫在我周身的一種氣息，像霧霾一樣。好多事，迫于應(yīng)酬。翻了翻手機(jī)里收藏的聯(lián)系人里，這個(gè)秋天我刪去幾個(gè)逝者。無法再聯(lián)系了，人與人隔著一層泥土，無法交流。這種孤寂叫我只有喘息與心跳。假如還是往遠(yuǎn)想，一個(gè)人、一棵草、一只鳥，或一只小蟲，都在這個(gè)世界上，在各自的舞臺(tái)上，把所有的生老病死、憂愁煩惱交給大自然去稀釋。人需要虛構(gòu)一個(gè)世界，一直在那里，像釘子一樣，哪怕一言不發(fā)。

此刻，秋天的陽光刺疼了我的眼睛。我還是攤開稿紙，給鋼筆吸滿墨水，愧疚地要給朋友們一個(gè)交代。