秦星梅
秦腔是中國戲曲藝術(shù)的鼻祖,是中華民族優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化,秦地曾是十三朝古都,其文化底蘊豐厚,在周秦漢唐等時期,是政治、經(jīng)濟、軍事、文化的中心,當(dāng)時秦腔作為官話,講說秦腔也是一種時尚和前衛(wèi)。
秦韻聲腔可追溯到古代夏聲、西音、豳風(fēng)、秦風(fēng)。從先秦李斯“夫擊甕叩缶,彈箏搏髀,而歌呼嗚嗚以快耳者,真秦之聲也”到唐道觀擊節(jié)、散而哀、如泣如訴的勸善調(diào),說明秦腔聲腔源遠(yuǎn)流長。聲腔起源者認(rèn)為,秦腔最初是聲腔在民間發(fā)展成熟的,藝人以聲腔唱調(diào)為基礎(chǔ),融入戲劇故事,吸收民間舞蹈表演動作,逐步形成秦腔戲劇目。后歷經(jīng)明、清、民國多次流傳演變,而發(fā)展成為今天依板到底的秦腔音樂體系。
上世紀(jì)七十年代,文化生活極其匱乏,沒有電視可看,書籍也少得可憐,一年半載能看場秦腔戲,那是做夢都在想著的最奢侈的一件事。記得那時我們鎮(zhèn)每年的冬至農(nóng)貿(mào)交流大會,都會邀請縣劇團三五天大戲助興,露天劇場,簡易戲臺,卻極具引力,那隆重的場面多少年再也無法企及。十里八鄉(xiāng)的男女老少都往古鎮(zhèn)趕,戲場、街道,人滿為患,許多人進不了戲場,只能在場外聽高音喇叭傳出的余音。當(dāng)然過過耳癮也不枉雞叫起程、幾十里路步行趕場去看戲,不過其實是聽?wèi)颍山清X戲票也省了,覺得還是劃算的!
我那時年少,被母親免票帶進場,就猴急猴急地往戲臺跟前擠,我太想看到臺上的風(fēng)采了,戲演過半場,才從大人們的臂彎下鉆到了戲臺前,但個兒小,還是看不到臺上的人影子,我腦筋急轉(zhuǎn),就機靈地繞到后臺,從幕布的縫隙零距離看戲,演員們出場、退場、更衣、說笑,我都看得真真切切,偷偷地我還摸了演員垂在腳面上的戲裝,那光滑、閃亮、柔軟、貴氣的感覺凝固在了我的腦海中,自此心底也泛起了長大后當(dāng)一名秦腔演員的夢想———戴上鳳冠,穿上戲裝,唱一段秦腔,讓千萬人瘋狂。
在那個特殊的后臺位置,我看戲看得專心又開心,早把母親忘得干凈。不見了我的蹤影,母親哪里還有心情看戲?她焦急地呼喊,我的乳名聲聲滲透到了前場后場、吃貨小攤、拐角巷道,劇終母親才獲救似的從高音喇叭里得到了我的消息,記憶里那是母親唯一一次流淚。
古鎮(zhèn)給我留下了太多的記憶,秦腔《十五貫》《三滴血》《火焰駒》《游龜山》《游西湖》《竇娥冤》《周仁回府》……許多故事都是那時在露天劇場收獲的,也就是從那時起,我就真情地愛上了秦腔。
我的婚姻也趣味性地緣于一張秦腔劇照,那年我們單位比鄰的乾縣師范學(xué)校分配來了一位物理教師,經(jīng)同學(xué)介紹,我們相識。在他房間的辦公桌上,一張秦腔劇照引起了我的興趣,得知那是他1982年在大學(xué)文藝晚會上,演唱秦腔《祝福》中賀老六的劇照。巧合的是,在中學(xué)文藝宣傳隊時,我也登臺演唱過《祝福》中祥林嫂的唱段。第一次約會,我們共同的話題是秦腔,以秦腔“入戲”,他唱賀老六,我唱祥林嫂,巧合的是當(dāng)時秦腔我僅僅只會祥林嫂的唱段。
秦腔使我們喜結(jié)良緣,工作之余,夫唱婦隨,我們樂在其中。我的先生更是酷愛秦腔,后他又拜師學(xué)藝,得益于乾縣劇團伊導(dǎo)演一字一句、一招一式地指點教導(dǎo),他的秦腔演唱水平也得到了很大的提高。1994年、2004年、2014年,我的先生三次登上了陜西電視臺“秦之聲”的大舞臺,他那嗓音透亮、字正腔圓、動作規(guī)范的演唱,得到了觀眾的好評和專家評委們的認(rèn)可。他還自己刻錄、制作了個人的秦腔專輯,收錄了我們的《祝福》唱段,并剪輯陜西電視臺“秦之聲”欄目中他演唱的《殺廟》唱段。
在父親臥病的那幾年里,床頭的收錄機里,反復(fù)播放著我先生的秦腔唱段,秦腔陪伴父親度過了寂寞的日日夜夜。還記得有次星期天村里停電,父親又要聽?wèi)颍壬夂樽啵蝗艘慌_戲,當(dāng)當(dāng)啷鐺、當(dāng)當(dāng)啷鐺……倉才倉才倉才倉才……一段《悔路》,一段《殺廟》,他唱得有情有義。韓琦那搜門、追殺、憤恨、無奈的情緒,都在他的手、眼、身、法、步上,周仁那悔恨交加,欲進不能,欲退不得,萬般無奈的內(nèi)心世界他更是表現(xiàn)得淋漓盡致,他還向父親逐一解釋每一個動作所表示的意思。戲臺搬到了床頭,父親聽得仔細(xì),看得入味,那溝壑縱橫的臉上溢滿了幸福的笑容。20年過去了,父親那天的笑卻永遠(yuǎn)鐫刻在了我的心中。
秦腔給我的生活增添了無窮的樂趣,閑來看秦腔,常看常新,百看不厭。秦腔藝術(shù)是一人一腔、一腔一味、一味一戲,其唱、念、坐、打獨具個性,秦腔的服飾是那樣地雍容華貴,臉譜濃烈鮮明,生、旦、凈、丑,一目了然。演員那提袍、甩袖、亮靴底、吹胡須、瞪眼睛、搖帽翅,惟妙惟肖的肢體語言,形象生動地表現(xiàn)出了人物的內(nèi)心世界。那行腔,吐字歸韻、氣沉于底,聲貫于頂,或高亢激昂、或滄桑純厚、或粗獷豪放、或清脆透亮,在或收或放、或露或藏的拿捏中,闡釋著秦風(fēng)、秦韻、秦之聲。老一輩秦腔藝術(shù)家劉毓中、李正敏、蘇蕊娥、任哲中等,他們以聲傳情、以情帶聲、入骨入髓的演唱,讓一代一代的秦人陶醉在博大精深的秦腔藝術(shù)中。
上世紀(jì)八九十年代,坊間流傳著“八百里米糧川,三千萬吼秦腔”,一個“吼”字,恰如其分地道出了秦人的共性,“吼”,那是水土潤出的聲音。秦人什么事都喜好心直口快,光明磊落地吼出來、講明白,不矯揉造作、不扭扭捏捏、不躲躲藏藏、不遮遮掩掩,不讓你費勁地去猜測、琢磨、揣度。秦人骨子里有股“愣”勁,敦厚、實在、果斷、勇敢、慷慨、激昂,就像秦兵馬俑一樣,始終有著威武雄壯的氣勢。
熱愛秦腔,快樂無極限。在茶余飯后,請放慢您匆忙的腳步,看一場秦腔戲,或聽一曲秦腔曲牌,那劇情、戲詞、表演、唱腔,板胡、二胡、揚琴、笛子、琵琶、三弦、嗩吶、箏、簫、阮、干鼓、暴鼓、堂鼓、戰(zhàn)鼓、勾鑼、手鑼、鐋鑼、梆子、鐃鈸、鉸子、牙子等,也許文武場面,也許行腔表演,我想總有讓你心動的看點。這,真是應(yīng)了一副對聯(lián):
戲中有文文中有戲識文者看文不識文者看戲;音里藏調(diào)調(diào)里藏音懂調(diào)者聽調(diào)不懂調(diào)者聽音。