山丹有群兵

徐長順

又有一群兵來了。

上山時是9月份，這是甘肅省山丹縣一年中最美的季節，各種無名的小野花在荒野中頑強地盛開著，給戈壁帶來了點點生機。

幾天前，一場突如其來的大雪，把山丹的冬季整整提前了一個月，氣溫驟降到零下近20度。單衣薄被的兵們實在沒有料到天氣會如此地反常。對于這群兵來說，今天是個非常特殊的日子。他們要完成最后一次打靶任務，兩個多月的辛勞就是為了這一刻。

天剛蒙蒙亮，營區角落兩頂飯堂帳篷里早早亮起了燈光，昏黃的燈光透出些許暖意。帳篷外，朔風夾雜雪花在空中肆虐，被雪水打濕的紅旗吃力地翻動著。幾十頂帳篷被吹得嘭嘭作響，不遠處幾只迷路的駱駝緊緊地擠在一起，哆嗦著抖落身上的積雪。

帳篷里鉆出兩名衣服單薄的兵，呼嘯的北風夾雜著沙子打在臉上，他們不約而同打了個冷戰，便提著水桶向水車走去。突然的降溫使他們不得不點起火堆融化冰凍的水龍頭。內地原本簡單的“埋鍋造飯”在高原竟然成了一種挑戰。儲存的水全部結了冰，為了保證這群兵及時吃上早飯，他們不得不提前幾個小時生火化冰。由于缺水和水溫低，淘米、洗菜等稀松平常的小活兒，在這也成為一種考驗，再加上海拔高，水不好燒開、飯不好蒸熟，做飯成了一項辛苦活兒，更是一項技術活兒。

第三個走出帳篷的是一個腳步蹣跚的兵，同樣也是單薄的迷彩軍裝。外面的風依然像刀子一樣刮在臉上，兵卻紋絲不動，目光堅毅地盯著遠處。走近前去，肩上粗粗的兩道杠告訴我他是一名老兵。

老兵告訴我，他原是主戰專業的二號手。一個月前的一次訓練中膝蓋不慎受了傷，被診斷為骨膜炎，隨隊醫生要求他必須離開靶場，下山治療。老兵說什么也不愿意，堅持要留在山上保守治療。老兵的原話是這么說的：“就算站不起來，躺著也要看完打靶。”大家拗不過他，只好安排他到炊事班幫廚。

老兵講完他的故事，用請求的目光看著我，問我能不能帶他到心愛的陣地親眼目睹這次打靶。

看著這位與我兵齡相仿的老兵，我讀懂了他的心思，也答應了他的請求。老兵沖我“嘿嘿”一笑，先看了看我，再看了看表，抬了抬手算是敬了個禮，樂呵呵地說屜鍋里的饅頭快蒸好了，吃飽了好打仗。

看著老兵蹣跚的背景，心頭剎那間有一種力量在涌動，我努力克制著自己，但眼眶不知什么時候早已噙滿淚水。

悠長的起床號打破了我的思緒，沙漠中的幾十頂帳篷幾乎在同一時間亮起了燈。起床、洗漱、集合、出操，嘹亮的歌聲、整齊的口號，借著呼嘯的北風在連綿沙丘之間此起彼伏，瞬間驅散了高原的落寞和沉寂。帳篷沸騰了，高原沸騰了。

一切都在緊張有序地進行著。轉眼到了出發時間，我扶著老兵坐上了指揮車。長長的車隊在戈壁灘上朝著遠山的陣地蜿蜒向前。

風突然停了，雪也止了。兵們的心情突然也晴了。

送我上山的司機小孫是位山東小伙，是全團年齡最老、技術最好的司機兼修理工，當了快20年的兵，卻還是個兵頭。一路上，小孫雙手緊緊握著方向盤，目不轉睛地盯著前方，車輪軋在沙礫和積雪上發出“吱吱”的聲響。

海拔越來越高，植被越來越少，空氣越來越稀薄，云朵仿佛壓到了頭頂，車輛吃力地爬行著。

正當我們努力往陣地前行的時候，一輛油機出現了故障，整個車隊不得不停了下來。對講機里突然傳來命令：小孫，油機牽引車故障，請迅速前往搶修！

軍情就是命令。小孫一把打開車門，跳到路邊，從車隊隊尾一口氣飛奔500多米來到故障車前，完全忘記這是海拔3600多米的高原山路。憑著多年的經驗，小孫知道這是駐車制動“抱死”，屬氣路故障，按常理應立即更換氣閥，但耗時需兩個多小時，按常規的處理方法，會延誤整個部隊行動。

怎么辦？領導心急如焚。小孫知道，應急的辦法只有解除制動，但翻山后還有十幾公里的下坡路，再加上積雪路滑，隨時都有翻車的危險。“車輛由你駕駛，有困難嗎？”領導急切地問。一邊是部隊的使命任務，一邊是隨時翻車帶來的生命危險，小孫遲疑片刻堅定地回答：“請領導放心，堅決完成任務！”

小孫迅速解除制動，跳進駕駛室，整個車隊再次出發。憑借多年的駕駛經驗，借助山體的摩擦停車和搶坡停車，一路總算有驚無險，按時到達演習陣地。

到達陣地時已近中午，車輛迅速占領陣地完成偽裝，與荒漠幾近融為一體。

車內，副營長小肖帶著幾名技術人員正在進行兵器參數發射前的最后調試。作為該型兵器的頂尖技術人員，他完全摸透了這套兵器的脾性，他和他的兵器完成了一次又一次任務，打出了一次又一次極限，取得了一項又一項榮譽。

但也正是這套兵器奪去了他太多屬于自己和家人的時間。兩個月前，接到隨部隊行動的通知。不巧的是，老父親突發腦溢血，老母親因著急不小心也摔成了骨折，兩位老人先后住了院。在部隊和家庭面前，他作出了一名軍人應有的選擇。

同車的小孫告訴我，肖副營長的故事遠不于此。“5.12”地震時，老家的房子全部震塌，奶奶因驚嚇過度，震后不到兩個月便撒手人寰，而他由于連續執行奧運安保和打靶任務，直到年底才回到家。當時父母已經在臨時搭建的棚子里住了七個多月，雖然二老沒有埋怨，但他發誓再也不能愧對二老。但這一次，他又食言了。同樣是打靶任務，同樣是山丹，他還是作出了同樣的選擇，因為他的部隊、他的兵器需要他。

戰車外，營長小劉正帶著他的兵逐項檢查陣地情況。偽裝網下駱駝刺旁，小小蜥蜴不時“嗖”地滑過，消失在沙凹里。

風停雪止，試射前一切都很寧靜，靜得讓人發慌。太陽灑在高原上，兵們感到絲絲暖意，潔白的雪在陽光映照下分外地刺眼，整齊列陣的兵器冷冷泛著寒光。

突然，一陣大風襲來。高原的風來得那么突然、那么猛烈。地上的積雪剎那間被勁風卷起，冰碴兒夾著細沙生生地打在兵的臉上，一切都是那么措手不及。一名戰士的迷彩帽瞬間被卷飛，時而空中飄舞，時而漫地翻滾，像是對你示威，戰士只能放棄追逐，任帽子隨風遠去。

一輛戰車上的偽裝網被狂風掀起，拖著角上固定的地釘向戰車砸去。緊要關頭，車旁的劉營長毫不猶豫地用自己的身軀向地釘迎了上去，伴隨著一記悶響，尺長的地釘結結實實砸在了胸口。劉營長顧不上疼痛將地釘牢牢抓住，踉蹌著大呼：“快來抓住偽裝網，別砸壞導彈！”六七個兵應聲沖了上去，死死拉住被吹成傘包似的偽裝網。

高原的風來得急，去得也急。幾分鐘后，陣地恢復了平靜。敵方偵察機大搖大擺地從空中通過，沒有發現絲毫異樣。

十余分鐘后，敵方機群低空突防，一聲凄厲的警報撕破高原的寧靜，頓時油機轟鳴，導彈高豎，騰空而起。導彈劃過長空，尾隨靶機而去，幾架敵機被打得稀碎。

首發命中。兵們瘋了！

我們返回駐地時，高原已是冰冷的夜。兵們在帳篷里歡呼著，這是兩個多月他們最難忘的一天。我獨自走出帳篷，破例推遲今天的休息時間，給他們足夠的時間，讓他們熱鬧個夠。

戈壁的夜，月明星稀，夜涼如水，不時有流星劃過天際。漸漸地，慶功宴上的歡笑歸于寧靜，帳篷里傳出熟睡的鼾聲和興奮的呢喃……因為，明天這群兵就要離開戈壁執行新的任務，又有一群兵來到這里。

“弓背霞明劍照霜，秋風走馬出陽關，未收天下河湟地，不擬回頭望故鄉。”山丹，這個征服匈奴的古戰場，如今雖然沒有金戈鐵馬的壯懷激烈，沒有醉臥沙場的悲壯輝煌，但在這里每年都會有一群兵，不畏困苦，默默堅守，苦練能打仗打勝仗的本領。

相信，戈壁灘的每塊石頭都會銘記。