民國大師如何“傳道”

余世存

大師上課，不僅水平高，功底深，內容豐富，膾炙人口，令人難以忘懷；他們上課的開場白，也各有千秋，見秉性，見風格。有的一開始就把課堂氣氛搞活躍了，有的幽默地介紹自己，有的是精心設計的，一張口就不同凡響，有的則是隨意而為，好似信口開河，其實意蘊深矣，有心者才能意會。

梁啟超：戰士死于沙場，學者死于講壇

梁啟超說：“吾愛孔子，吾更愛真理。”

1929年，梁啟超身體狀況漸趨惡化，學生謝國楨和蕭龍友勸他停止工作，多多休息。梁說：“戰士死于沙場，學者死于講壇。”不久不治而逝。1982年，謝國楨因病住院，猶堅持看書不已，蕭龍友的兒子蕭璋去看他，勸他養病期間不要看書，注意休息。謝說：“戰士死于沙場，學者死于講壇，師訓不可違！”

陳寅恪：我的徒弟都要有自由思想、獨立精神

陳寅恪執教于中山大學時，講課時校內教授旁聽者常多于學生，陳因此有“教授之教授”的稱謂。

1953年12月1日上午，在陳寅恪家里，汪錢和自己的老師陳寅恪作了一次長談。陳寅恪說：“我的思想，我的主張完全見于我所寫的《王觀堂先生紀念碑銘》中……我要請的人，要帶的徒弟都要有自由思想，獨立精神。不是這樣，即不是我的學生。所以周一良也好，王永興也好，從我之說即是我的學生，否則就不是。”

陳寅恪說：“我儕雖事學問，而決不可倚學問以謀生，道德尤不濟饑寒。要當于學問道德之外，另謀求生之地，經商最妙。”還說：沒有自由思想，沒有獨立精神，即不能發揚真理，即不能研究學術。一切都是小事，唯此是大事。

陳寅恪每次講課，開宗明義就說：“前人講過的，我不講；近人講過的，我不講；我自己講過的，我不講。現在只講未曾有人講過的。”

顧頡剛：學問上要小題大做

一次習作，學生引用《資治通鑒》。顧頡剛說：“引用古書資料，要用原始書，《資治通鑒》是二手貨，不足取信于人。”又一次，學生粗心大意，寫錯字，老師罵他：“要細心，一個字都不可輕輕放過。”

再一次，學生出大題目要寫作，這次老師罵他更狠：“你的毛病好出大題。要知道大題目費大功夫，不易做得充實；小題目可以做得充實有力，無懈可擊。某些事，可以大題小作，在學問上則要小題大做。”

古直：做學問，不能靠二手貨

古直在廬山東林寺設帳收徒，杜宣等人前去聽課。古直問他帶了什么書，杜說只帶了一部《辭源》，古直勃然大怒說：“怎么我的學生用《辭源》？”杜宣說：“我不認識的字，不查《辭源》查什么？”古直更加怒了，大聲地說：“怎么，我的學生查《辭源》？”后來古直緩和下來，才說：“做學問，不能靠二手貨，不懂的字，要查《說文》，查《爾雅》，查《水經》。要查這個字的第一次出現的地方，這樣才可靠。《辭源》這一類書，是二手貨。我們做學問要有窮根究底的精神才行。”

黃侃：只要你不認為我有辱門墻，我就執弟子禮

章太炎、劉師培、黃侃三人常在一起切磋學問。有一次，劉師培感嘆自己生平沒有資質優秀的弟子堪當傳人，黃侃即朗聲問道：“我來做你的關門弟子如何？”劉師培以為黃侃只是開玩笑，便說：“你自有名師，豈能相屈？”黃侃正色相告：“只要你不認為我有辱門墻，我就執弟子禮。”第二天，黃侃果然用紅紙封了十塊大洋，前往劉家磕頭拜師。有人認為黃的學問更勝于劉，不必自輕身份，黃說：“《三禮》為劉氏家學，非如此不能繼承絕學，此所謂道之所存，師之所存。”黃侃只比劉師培小兩歲。

顧隨：自覺，覺人；自利，利他；自渡，渡人

葉嘉瑩的老師顧隨每次步上講臺，常是先拈舉一個他當時有所感發的話頭，然后就此而引申發揮，有時層層深入，可以接連講授好幾小時甚至好幾周而不止。有一次先生來上課，步上講臺后便轉身在黑板上寫了三行字：“自覺，覺人；自利，利他；自渡，渡人。”

先生首先闡明的，就是詩歌之主要作用在于使人感動，所以寫詩之人便首先須要有推己及人與推己及物之心。偉大的詩人必須有將小我化而為大我之精神，而自我擴大之途徑則有二端：一則是對廣大的人世的關懷，另一則是對大自然的融入。

（摘自《常言道：近代以來最重要的話語錄》，有刪節。）

責任編輯 蕭 田