原諒我不能帶你去2015

陸七月

我是一個相當念舊的人。

有多念舊呢。

我小學的課本至今還放在我家的儲藏室里，用盒子或是麻袋裝著。很多年都沒有去看過，但是也沒有想過要賣掉的念頭。

初中時候別人送的糖果發卡，當時各種收禮物的時候欣喜若狂。現在簡直要抱頭痛哭，我怎么會喜歡這么二的東西。但是也沒有動過要丟掉的念頭。

甚至是，上課和同學傳的小紙條。七零八落地丟在抽屜里，看起來特別糟心。可是看看上面寫的話，又會不由自主地笑起來，覺得這些都是友誼的見證。然后整理好，擺放好，可是過了一段時間抽屜里又是亂糟糟的。

每個東西都有一段特殊的回憶……

這雙手套是土豆送我的，湊合湊合也還可以戴。

這條圍巾是草莓送的，雖然不能戴了，但是留著也很溫暖。

這是小時候最喜歡的貼畫，貼在書上后來還是剪下來保存著。

這張明信片是用零食和XXX換來的。

一般不到我媽看不過去，我就一定不會整理我的桌子，我的抽屜，我的書柜，我的床，也不會去動這些東西。所以如果我媽悄悄把這些東西都扔了，我也不一定會想起來。但是如果讓我自己動手，就一定會很舍不得。

然后東西越積越多……

房間，抽屜，只有那么小的地方，慢慢地就被這些舊物充滿了，直到再也不能容納新的東西。

人的內心不也像一間房子嗎？

聽過一種說法，人的精力是有限的，在同一個時間段，對你最重要的人最多只能有六個。

我也曾經被這種說法折騰得死去活來。

對我最重要的六個人。

爸爸媽媽，弟弟妹妹，好了，只剩下兩個人的名額了。

晨曦是我初中最好的朋友，每次我考試考不好就會不吃飯，然后拼命哭拼命哭，都是她一直陪在我身邊，從來沒有嫌棄過我的矯情。那時候寫過的矯情的不成熟的小說，她會給我提出意見和表揚，后來我再也沒有遇見在文字上這么志同道合的朋友。

高中的朋友圈子相對來說寬敞了許多，大家一起八卦，一起上課偷吃東西，一起努力刷題卻還是不能成為站在制高點的學霸，但是活得也很開心。他們之于我是一個整體，很難劃分誰對我更重要，誰對我相對來說不怎么重要。

小棟曾經在我非常難過的時候陪伴過我;

夢夢曾經在我看電影嚇得驚叫的時候替我對周邊人道歉解釋“不好意思，她膽子比較小”;

……

我很看重友誼，雖然不怎么見面，也努力維持著和老友的情誼。

可是——

有時候一通電話打過去，似乎也找不回過去的默契。QQ聊天的生活，兩個人就像擠牙膏一樣，小心翼翼地交流。直到最后說“我要去吃飯啦”之類的說辭，會有一種如釋重負的感覺。我也不知道是哪里出了差錯，大約這就是時間的奇妙所在吧。

個人情感上也是一樣，雖然嘴里談笑風生，但是每到真心話大冒險，你喜歡的人是誰只能插科打諢用閨蜜的名字一帶而過，一旦深究起來，就會很沒出息地說了那個人的名字。連好友都對我嘖嘖稱奇，咦，不是過去好多年了嗎？你怎么還放不下？

是啊，過去很多年了。可是就是念念不忘啊。

推薦我聽過的音樂，請我吃過的零食，一起走過的放學的路，說過的那么多次的晚安。溫柔的眼神，溫柔的笑容，一起培養起來的默契，怎么可能說忘掉就忘掉。

不管過了多少年，也不管再過多少年，就是覺得怎么都忘不掉啊。

一直堅信，那個男孩子，是一個非常好非常溫柔的人，大約只是我運氣不佳，才不能和他在一起。

回憶太多，舍不得遺忘。

其實我也知道——

那些小物什是屬于過去的，如果一味執著地保留著，根本沒有太多益處。

那些和老友的感情其實不用苦心去經營，只需要偶爾地打個電話問候寒暄，不是非得說我的情緒你統統都要懂的。

和那個人是真的沒有希望了，可是還是不肯放棄，有時候都會被自己感動，哎呀，我怎么這么深情。雖然周邊的人一直覺得我傻得有些腦殘了。

道理我都懂的，知易行難。我的戀舊，我的舍不得，我的敏感，我的軟弱，讓我對新生活、新朋友、新環境產生了畏懼和排斥，阻礙了我開始新的生活。

大前天晚上，前天，昨天，還有今天，扔掉了大部分的舊物。我甚至在想象，他們在垃圾袋里揮著小胳膊小腿兒嗷嗷大哭。不要啊，我曾經是你最喜歡的筆殼;我們是你珍藏了很多年的空筆芯;我們是你小時候最喜歡的玩具。

這些時光你都忘了嗎？

可是我還是狠心地扔掉了。

一邊整理一邊哭，眼睛變成了壞掉的水龍頭。我也不知道我在難過什么，可是就是覺得很悲傷。

我和青城聊天的時候，我說居然又這么過了一年。青城說是你想得太多了，其實12月31日只是很平凡的一天，和2014年的每一天都沒有差別。我一邊哭一邊說簡直太傷心了。

可是，當一切收拾完，我感覺還不錯。說這樣的話顯得我一點兒都不戀舊。

抽屜里騰出來的空間我可以買一些喜歡的小零食放進去，這樣餓的時候，我就不用以自己為中心發射我很餓的SOS信號。

桌上騰出來的空間，我可以去買我喜歡的杯子，喜歡的盆栽放在那里，綠色心情賞心悅目。

拿去送人的雜志和書籍，它們也會遇見新的，喜歡它們的主人。

也會給自己的心靈騰出空間，試著去接納新生活，會有新的朋友，會遇見更好的人，遇見對的人。

我很喜歡在朋友空間看過的一句話，我很重感情，但是不代表，我要背著所有的感情上路。

原諒我不能帶你們去2015。

編輯/張春艷