國旗下的講話

李勝志，河南省光山縣馬畈高中副校長，中學語文高級教師，中國作家協會會員。在《人民日報》《文藝報》《詩刊》等報刊發表作品若干。著有詩集《笑容》，小說集《燦爛》，散文集《天邊》，論文集《求索》等。

每年高一新生入學之后，一逢節日什么的，就要舉行國旗下的講話。

講話由我主持。

因為我是抓政教的副校長。

講話的是校長。校長姓烏拉，但名字我就不說了，說了也沒啥意思。

烏拉說，什么叫副校長，副校長就是校長指到哪兒打到哪兒的幫手。

這我知道。

我說。

光知道還不行，還要落實到行動上，烏拉掃了我一眼，躺了一下身子，她身子下的老板椅也很配合地仰了一下。

我也躺了一下。

早晨要親自督促學生起床，夜晚要親自督促學生就寢。

烏拉又想起似的說。

隔著寬寬的老板桌，我也模仿似的躺了一下，我想用我的實際行動，表明我和烏拉是保持一致的。

遺憾的是，椅子并沒有很配合地仰一下。椅子是木制的，和烏拉的坐椅完全不同，既沒有彈性，也沒有靈活性，它不會左右搖擺，也不會前仰后合。

我趕忙坐直身子，擺出一副洗耳恭聽的樣子，并下意識地摸了一下椅子的下身。

我聽到了椅腳觸碰水泥地平的聲音，如果是閉著眼睛，這聲音聽起來就像是雞崽啄食小米發出的那種。

烏拉擰了一下眉頭，她擰眉頭的樣子，很先進，就像一坨橡皮泥堆在那里。我瞟了一眼，發現她的橡皮泥好像隨時準備著擦去我的錯誤。

一般情況下，校長是沒有錯誤的，犯錯誤的往往是副校長。

這我也知道。

但這話我并沒有說出口，只是在心里閃了一下，就不見了，就像流動字幕上的標語，閃了一下，也就過去了。

烏拉見我若有所思，若有所悟，便展開眉頭，象征性地笑了一下。

就這樣吧，你趕快去準備。

烏拉布置完工作，便充滿智慧地站了起來，向我輕輕揮了一下手，就像在驅趕一只蒼蠅。

我很知趣地離開了烏拉的辦公室。

我叫來了政教主任。

又叫來了政教副主任。

并給政教干事、體育教師和高一年級組長打了電話。

校園里廣播響了。

哨子也響了。

辦公樓大門頭上，火紅的流動字幕屏上，還顯示了通知：第二節下課后，課間操時間，舉行國旗下的講話，請高一班主任迅速組織學生入會。

國旗下，平坦整潔的水泥廣場上，近千名學生神情莊重，一邊向國旗行舉目禮，一邊等烏拉校長來講話。

作為主持人，我首先說了幾句肉麻的開場白。

烏拉校長咳嗽了一聲，全場立馬安靜下來。一般人都知道，領導講話前的咳嗽，就是提醒大家要注意了。這含義連剛入學的高一新生也知道。

同學們！你們入學已經一周了吧？

烏拉開始講話。

一周零三天了！

有個膽大的男生高聲回了一句。

嚴肅點！

我趕忙走過去向他低聲吼道。

小心我收拾你！

我又貼著他的身子說。

作為政教副校長，在學生面前得有一種威嚴。我當即就認定這個學生是故意搗蛋，他難道不知道烏拉的問話是自問自答，也就是修辭上說的設問？

設問是無疑而問，答案就在問話中，根本不需要別人來回答。

這個我懂的。

我轉身向臺上走去，作為主持人，作為副校長，我得陪著烏拉講話不是？

報告校長！主持人威脅我。

我剛在講臺上站穩，那個男生又高聲叫了一句。

我這才認真打量了一下這個男生，小平頭，小胖墩，長著一雙老鼠眼睛，乍看像一只瓶塞兒。

我記住他了。

并根據隊列，知道了他的班級和他的班主任。

我向瓶塞兒的班主任望了一眼。

班主任上去就給瓶塞兒一個嘴巴，又繞到了他的背后，對準他的屁股，踹了一腳。

瓶塞兒立即就老實了下來。

會場這時安靜了。

同學們！

烏拉接著講話。

烏拉說，剛才那個男生說得對，你們入學已經一周零三天了。但像這樣隆重的集會還是第一次。第一次集會就搞得這么好，這讓我很高興。

講到這里，烏拉想起似的側過臉，問我，怎么好多學生沒穿校服？

我還沉浸在烏拉的開場白里，我在回味她剛才講過的話，我不知道她開場白是批評還是表揚，他是真高興還是假高興。

我也不知道該怎樣回答好多學生都沒穿校服的事兒。我知道好多學生不穿校服的事兒。烏拉比我還清楚。她這是明知故問呢。

校服自愿購買，年級組統一收費，以班為單位領取，然后分發給學生。雖然不是量體裁衣，但不合身的衣服是可以調換的。雖然可以調換，但調來換去的還是那一堆衣服，長了的，短了的，胖了的，瘦了的，自然也就難免了。

學生不喜歡穿，也就難免。

如果沒有記錯的話，推銷校服的事兒，應該是第六年了吧。

前幾年由出納代收費，雖然入學通知書上白紙黑字地寫著“學生服每套140元，自愿購買”，但不買的還真少。再窮不能窮孩子。哪個家長也不想讓孩子一入學就低人一等，叫人瞧不起，只是這樣做，有搭車收費的嫌疑，有違上級的規定，也難免有些議論。有人在我面前，不遠不近地說，雖然校服聽起來并不貴，但比市場上的價格，還是高出了很多。同樣的衣服，按這個價，可以買兩套！好在這樣的費用不上賬，上面也就不好查，下面的人只是過過嘴癮罷了。

但我卻感到很憋屈。

我的確不知道學生服的事兒。

推銷學生服，沒有任何預兆，之前沒人向我請示，之后也沒人向我匯報，中間也沒人向我反饋。

這些年也就一年一年地過去了。

我也就一年比一年地冤枉了。

因為每次國旗下的講話，烏拉校長都要求學生穿校服，說是為了整齊劃一，整肅紀律。作為副校長，校長指到哪兒，我就只好打到哪兒。

作為會議主持人，要求學生穿校服，也就是情理之中的事了。

這樣，學生、學生家長，甚至不明真相的教職工，還以為學生服的事兒，與我有關呢。

特別是剛才烏拉的問語，好像學生服的事兒與她無關，一切我都應該明白似的。

報告校長！我穿了校服。

又是那個瓶塞兒。

炸雷似的聲音，在寂靜的廣場上顯得特別刺耳。

班主任一步跨到那個學生的身旁，不過，這次沒有抽他的嘴吧，也沒有踹他的屁股，而是抓住了他的一只袖子。

只聽嘶啦一聲，一只袖子便離開瓶塞兒的肩膀，從他的手臂上滑落到了地上。

這是校服的質量問題，還是班主任用力過猛？

我正在納悶的時候，烏拉匆匆結束了她的講話。

解散！

我聽到自己對著麥克風喊了一句。

會場立即大亂。

校園里到處是人，就像一窩螞蟻被開水燙了一下。

我像一片落葉，在人潮里飄來蕩去，最后也不知道是怎么進了自己的辦公室。

說是辦公室，實際上就是一個三角形的拐角，緊靠樓梯，里面夏天沒有空調，冬天也沒有空調，一張條形的辦公桌，就像鄉村醫生給病人把脈用的那種。一把木制椅子，當然是我坐的，對面一條木板凳，自然就是給來人談話準備的。就這樣的辦公室，就這樣的辦公設備，還得到過烏拉的贊美。她有一次到我的辦公室，檢查工作，說，你的辦公室多好啊！小巧玲瓏，交通方便，設備樸素。樸素是什么？樸素是一種大美。當年毛主席在延安窯洞里辦公，卻指揮千軍萬馬，取得了一個又一個的偉大勝利，創造了一個又一個的人間奇跡。當然啰，樸素也是一種艱苦，但艱苦也是一種美，一種大美。當年紅軍爬雪山，過草地，著土布，餓了啃皮帶，渴了喝馬尿，最后成了最可愛的人，最后成了最可敬的人。副職就是副職，也不能和正職比。等級就是層次，等級就是秩序，中華民族五千年的文明史，說穿了就是等級史。比方說，副縣長，副市長，副省長，甚至國家副主席，一句話，只要是副職，你連安排一次客餐的權力都沒有。主職就不一樣了哈，比方說胡主席，出國訪問還是專機呢。

烏拉校長，一口氣說了很多話。

不過都是站著說的。

現在回憶起來，并沒過時。

我首先找來了瓶塞兒。

我讓他在我的對面坐下。

他瞅了一眼小板凳，不知是看不起，還是不敢坐。

他就直直地站著。

看上去像個日本小武士。

今天國旗下的講話，你的表現不錯哈。

我揶揄了他一句。

謝謝主持人，也就一般般吧。

我站起來，打開門，門上政教副校長的標志便映入了他的眼簾。

再調皮的學生，也沒有不怕政教副校長的。

我想。

這一招果然有效，瓶塞兒垂下了手臂。

他突然眨了一下他的老鼠眼睛，明知故問地說，主持人，你是副校長，政教副校長？

是又怎么樣？不是又怎么樣？

我沒好氣地說。

都一樣！

他突然把我嗆了個半死。

我想擂他，但還是忍了。我畢竟不是班主任，我是副校長，是政教副校長。

像我這樣的人，擂一個剛入學的新生，不僅有失身份，也有失風度。

他看我半天不說話，就抬起老鼠眼睛，向我眨了一下。

我也回望了他一眼。

這才發現，他仍然穿著缺一只袖子的學生服，里面的紅背心，差不多有一半兒露在外面，看上去挺滑稽的，要是在蒙古碰到了這樣的年輕人，你一定以為他是個當地人。

看他這般模樣，我的氣自然就消了一半。

當我忍不住轉過臉笑了之后，我的氣就全消了。

你先到班里去吧。

我不想和這樣的學生繼續談下去。

瓶塞兒剛離開我的辦公室，他的班主任就主動來了。

我姓王，班主任坐在我對面的板凳上，自我介紹道，你以后叫我小王好了。

從談話中得知，小王是今年才到校應聘上的教師，剛大學畢業，比高一學生大不了幾歲。

從談話中還得知，小王在高一擔任班主任，是烏拉校長和年級組長商量著安排的。

這些我都不知道，如果小王不說他是小王，我就不知道他是小王。剛才國旗下的講話，如果我不是從站的位置上來判斷，我壓根兒不知道他是班主任，更不會知道他是瓶塞兒的班主任。他打瓶塞兒的時候，就像一個學生打另一個學生。

小王從瓶塞兒談到了瓶塞身上的校服。

你初來乍到，可能還沒有處理突發事件的經驗。

你扇學生嘴巴是不對的。

你踹學生屁股是不對的。

你拉學生的衣服，以至于拉掉一只袖子，好像就更不對了。

我一句又一句地開導著小王。

小王后來只是靜靜地聽著。

我以為他接受了我的教育，沒想到后來的事情完全出乎我的意料。

他回到班里，又當著全班學生的面，又把瓶塞兒狠狠地揍了一頓。

這一下瓶塞兒的家長就不樂意了。

烏拉氣喘吁吁地打電話讓我過去，我就立即過去了。

你這是什么學校？

你這不是武打電影制片廠嗎？

我老遠就聽到一個女人在烏拉辦公室里撒潑。

我趕緊加快腳步。

我剛一進門，那個撒潑的女人已經摔了烏拉的水杯。碎玻璃散了一地。透過窗戶，恰好有陽光照進來，照在閃閃發亮的玻璃渣上，乍看就像誰撒了滿地的銀子。

這是那個學生的家長！

這是郝校長！管政教的郝校長！

烏拉校長是正職，是見過世面的人，她身處這樣的境地，還能從容地向我介紹家長，向家長介紹我。

如果我沒記錯的話，烏拉校長平時是很少稱我職務的。她總是在出事的時候，想起我的職務，并莊嚴地叫我郝校長。書上說稱職務是一種尊重，可我不明白，為什么只有到出事的時候，烏拉才尊重我呢？

我受寵若驚似的把瓶塞兒的家長領到我的辦公室。

我×，聽說你也威脅了他！

家長一進我的三角房，就來了精神。

是的，我一時沖動，對不起學生，對不起你。

我趕忙端正了態度。

她敢在烏拉那么漂亮的辦公室里摔杯子，難道她不敢在我這么狼狽的辦公室里摔凳子？

她正校長就不放在眼里，還會把我這樣的副校長放在眼里？

我把她讓到我的椅子上坐下，我坐在凳子上，就坐在她對面。

剛坐下就像想起似的，我又起身給她倒了一杯水。

不過我用的是一次性杯子。這種杯子我知道，即便摔了，也很難摔破。

沒想到我還沒等第二次坐下，那家長不僅沒有摔杯子，還深深地整了一大口。

我這才想到那開水是剛燒開的，這女人連開水都不怕，她還怕誰？

我沒坐，趕快直起身子，又給她續滿了水。那家長怕我搶她似的，下意識地把一杯水盡可能挪到了她的面前?？赡苁莿幼魈欤部赡苁撬珴M，我看到溢出來的水打濕了她的手指。她用力甩了甩，就像要甩掉咬住了自己的毒蛇。

如果我沒聽錯的話，隱隱地，我聽到了她從喉嚨里喊了聲：“我×！”

這時可能恢復了知覺，人在生氣的時候，什么都是麻木的。

我故作聰明地想了一下。

這事沒完！

她高高在上地坐在我的對面，突然喊了一句，像是在兇我，又像是自言自語。

其實吧，這事也不是多大個事兒，不是？

我盡量用緩和的語言開導她。

還要多大？還要把我孩子的一條胳膊扯下來？扯下一條胳膊，你的班主任就痛快了？你這政教郝校長就痛快了？

沒想到，這女人剛剛平靜下來，又像地雷一樣爆炸了。

我不應該用那樣的話來點燃她。

于是改口道，班主任我們會批評的。

僅僅批評就算完了？他的態度極其惡劣，竟然在國旗下打我的孩子，而且還當著國旗的面扯下了一只袖子！這還不算，回到班里，繼續打，看來他打我孩子打上癮了！

我×，這是什么人！

她見我無話可說，又補了一句。

其實吧——

我剛想說什么，又突然忘記了。

長話短說，你就說這事怎么處理吧！

這女人根本不給我思考的余地，看我磨磨嘰嘰的，就趕緊催了一句。

我能怎么處理？作為副校長，校長指到哪兒，我就打到哪兒，這事兒我還得跟烏拉校長溝通，我能擅自表態嗎？剛才烏拉讓我把你領過來，還不是讓我勸勸你？

想到這里，我又鼓足勇氣地問了一句：嫂子，你說這事兒怎么辦呢？

別叫我嫂子，別跟我套近乎。

她氣呼呼地說。

其實吧——

我忽然想起了我剛才想說的話，校服嘛，哈，一扯就扯撕了，哈。

你是說校服有質量問題？

你是說校服不是布做的，是紙做的？

我可沒有這么說。

我立即糾正道。

不是質量問題，那就是班主任的問題，是班主任下手太重，太狠了！

不是嗎？

她咕嘟咕嘟地把一杯水吞了下去。

這話該怎么說呢，如果是校服的問題，那將來推銷的人不就有責任了么？如果不是校服的問題，一只袖子被撕下來，意味著什么？那小王班主任還不得吃不了兜著走。

我陷入兩難境地，額頭上冒出了很多汗。

最后還是我聰明，我一句話就把瓶塞兒的家長打發走了。

我說你先回去，這事容我們先商量一下，我們一定會還你孩子一個公道，也給你這做家長的一個交待。等我電話。

我×，這可是你說的。

她走了。她留下了自己的電話號碼。

瓶塞兒的家長走了之后，我才回到了我的椅子上。坐在椅子上的感覺好多了。小板凳真不是人坐的，屁股都硌開了?？蓪W生就是坐這樣的小凳子，在教室里一坐就是三年吶。

女人屁股是溫暖的，被女人剛坐過的椅子，坐起來就像坐在電熱毯上，那豈止是舒服！

送走瓶塞兒的家長，不知怎么搞的，坐在椅子上，襠里那玩意兒突然硬了起來，雄糾糾、氣昂昂的樣子，讓我很不好意思，以致于烏拉校長來到我辦公室的時候，我都沒好意思站起來。

她走了？

怎么樣了？

烏拉站在我的對面，又擰起了她那橡皮泥一樣的眉毛。

烏拉一手扠在腰間，一手在空中打著手勢，看上去就像是當年毛澤東發動農民起義時演講的那種。

我只好如實匯報了。

你做得很好，對付這樣的女人就得采取這樣的辦法。你看她披頭散發的樣子。你看她惡狠狠的樣子。你看她不容分說的樣子。你看她舉起茶杯就摔的樣子。你看她胸前那對饅頭蹦蹦跳跳的樣子。

烏拉一口氣說了很多樣子，唯獨沒注意自己說話時的樣子。

烏拉說完就要走了，可她剛走到門口，又立馬轉回來，像想起似的問，你怎么啦？腰閃了？

我的反?？赡芤鹆怂木X，因為平時她來的時候，我會立即站起來歡迎，她走的時候，我會一直歡送到門外?？蛇@次打死我也不好意思站起來了。

我搖了搖頭，又點了點頭。

烏拉這才半信半疑地離開了我的辦公室。

我從背后看了一眼烏拉，烏拉的腰其實很細很細，細得像一把面條。

我又接著想瓶塞兒的家長。

瓶塞兒怎么會有那么漂亮的家長？是他的母親，還是他的小姨？

你看她胸前的那對饅頭，蹦蹦跳跳的樣子。

烏拉的話頗有煽動性。

該死的烏拉！

初秋應該是一年中最好的季節了。不冷又不熱，一到了這個季節，我就感到人活著是美好的。我們學校是市級花園式學校，這時候，校園里依然是百花盛開，滿眼青翠，到處飄散著鮮花的味道和草木的氣息。

一上課，校園里就是出奇的安靜，也是出奇的空闊。初來乍到的人，還以為偌大的校園，空無一人呢。每當這個時候，各種各樣的鳥兒，就從天而降，草叢里，花瓣上，樹枝間，到處是鳥的和鳴，到處是鳥的舞蹈。

一下課，校園就會熱鬧起來。3000多名學生，從各個教室里走出來，或散步，或打水，或掃地，或干其他的什么。男孩子英俊瀟灑，女孩子亭亭玉立。一不小心，就會碰上一個小帥哥，或者一個小美女。他們有的穿著校服，有的穿著便衣，有的打著領帶，有的扎著蝴蝶。不管是男生，還是女生，看上去健康、陽光，充滿朝氣。有一次，縣教體局的領導來校檢查工作，情不自禁地感嘆道：“你們學校把全縣最美最帥的學生一網打盡了！”

這是烏拉校長的功勞，教育家說，有什么樣的校長，就會有什么樣的學校。

烏拉愛聽這話。

烏拉聽了這話，橡皮泥一樣的眉頭，就會像天上飛過的人字雁陣，慢慢展開，最后拉成了手牽手的一字形。

轉眼之間，秋季開學已經一個多月了。通過國旗下的講話，學生不僅接受了很好的教育，而且迅速實現了由初中生向高中生的轉變。

一切走向正常。

一切走向正規。

作為副校長，作為主管政教工作的副校長，烏拉校長指到哪兒，我就打到哪兒。不僅校園里的雜草都拔光了，而且連垃圾桶也擦得干干凈凈。

整個校園看了，就像是要出嫁的新娘，從頭到腳，煥然一新。

一天夜里，快下自習的時候，我給烏拉校長發了一條短信：

正校長副校長都是校長

舊校園新校園都是校園

我剛按了發送，手機突然響了，上面顯示的是烏拉。

你趕快來！

烏拉急促的聲音，讓我一下子想起了二十多天前瓶塞兒家長鬧她辦公室的事兒。

一上樓，就像遇到地雷，我一下子把聲控燈給踩亮了。借著走廊上的燈，我看到一個披頭散發的女人，一只腳卻死死地卡在烏拉校長的門上。

我開始以為是烏拉，走近了，才知道是瓶塞兒的家長——瓶塞的母親，還是瓶塞兒小姨？

幾周不見，這女人好像又變了，胸大成了那個樣子，腰細成了那個樣子，屁股翹成了那個樣子。

我一下子想起了當初她留下的電話號碼。天吶！我怎么把這事兒忘得一干二凈呢。我答應過要把對小王班主任的處理意見告訴她的，可我至今也沒有跟她聯系，雖然處理小王的結果早就出來了。

原來，瓶塞兒的家長一直沒等到我的消息，就找烏拉校長了?？蔀趵灰姷剿?，就條件反射似的，砰地關了辦公室的門。那女人更是氣不打一處來，一腳上去，把門踹了個窟窿，一只腳就這樣卡進去了，怎么拔也拔不出來。

見我跑過來，瓶塞兒的家長就遠遠地啐了我一口。盡管這樣，我還是幫她從門里拔出了那只腳。

我把兩個女人喊到一塊兒，如此這般地解釋了半天，她們才漸漸平靜下來。

你這一腳也太重了吧？太狠了吧？

我腳重？我腳狠？我×，你咋不說這門質量有問題？

我忽然想起來，這門是烏拉校長來了之后做的，這樓也是烏拉校長來了之后蓋的。從設計到施工到驗收，烏拉校長從未指過我，所以我也就從沒過問，今天要不是我親眼見了，打死我也不會相信，校長辦公室的門，會被一個弱女子一腳踹出一個窟窿。這個窟窿就像一只眼睛，好像什么都看見了，又好像什么都沒看見。

送走家長，我在烏拉校長對面的椅子上坐了下來，看到烏拉躺在老板椅里，閉著眼睛，一言不發，我就有些著急。一著急，我就說了一句不該說的話。

我說，這到底怎么啦？校服是誰推銷的？這門又是誰安裝的？

聽了這話，烏拉校長“咚”的一聲，從老板椅里彈了出來，她站在我的面前，敲著桌子說，不該問的不要問，不該說的不要說，問多了對你沒好處，說多了對你更沒好處！

我從沒見過烏拉校長在我面前發這么大的火，一時語塞，竟不知如何是好。

烏拉發完火就到套間的衛生間去了。我從背后看到烏拉的黑色短裙非常漂亮，只是裙衩開得有點高。

我從烏拉校長辦公室出來的時候，學生夜就寢的鈴聲已經響了?？赡苁蔷€路出了問題，電鈴的聲音很不連貫，聽起來就像是一個有病的人在尿尿。

我向學生宿舍區走去。

我想我該去督促學生就寢了。

責任編輯 婧 婷