瓜園茶事

李秋晨

還是穿開襠褲的時候，我就開始喝大碗茶了，那完全是受二伯的影響。因為，在老家一帶，二伯是出了名的“瓜王”。

二伯，種了一輩子瓜，在瓜的世界里完全可以盡享瓜的甜蜜，然而，他的最愛卻是喝他的大碗茶。在屯中，老少爺們都戲謔地稱其為“茶仙”。其實，二伯沒讀過書，也無甚文化。對茶，不要說“研究”，連“茶圣”陸羽都不知道，更不用說茶藝和茶道了。他對茶，對他的大碗茶，只是人生的一種酷愛罷了。

我兩歲時，母親隨父親去了齊齊哈爾，并參加了工作。為了不被拖累，他們只好把我寄養在二伯家。當時二伯和二伯母都已年近五十，尚無子嗣，我又是個男娃，特別招他們喜愛，便把我當“兒子”養。天有不測風云。六歲那年秋天，母親突發重疾，撒手西去。半年后，父親回老家一次，跟二伯說，他要續弦。看著我又有些難言之隱。二伯從父親的眼神中，看懂了他的心思。對父親說，你要信得過二哥二嫂，就把晨兒留在我們這兒吧。家里雖窮，怎么著也餓不著、凍不壞他。于是，父親很暢快地吐出一個“行”字，便把我“過繼”給了二伯。磕過頭之后，我成了二伯真正意義上的“兒子”。

二伯喝大碗茶，雖不善“品咂”“揣摩”，從巾悟出茶的深邃和禪意，卻有一套白己的規矩和習俗。一是他有三樣視為“寶貝”的茶具。裝茶的“罐”。那個黝黑、有著暗光的橢圓形陶罐，四周依稀有龍鳳圖案痕跡，大約能裝一二斤茶葉。這個罐似乎很有些年頭。二伯說，是爺爺留給他的，那時我還尚未出生。燒水的“壺”。那是個黑紅、深黃相間的銅壺。渾身上下都被二伯擦拭得锃亮閃光，雖然長時間地煙熏火燎，但由于保存妥善，仍完好如初。這個肚大嘴小的家伙能裝下四五斤水，是二伯在瓜園燒水泡茶的專用壺。二伯說，這把壺比他的年齡還大，他祖父就經常用它燒茶待客，可謂“壺中日月長”。喝茶的“碗”。二伯喝茶用的是一個帶有藍杠杠花紋的粗瓷大碗（也叫大海碗）。二伯說是建國那年在鎮上買的，從未閃失過，也很有紀念意義。碗里掛滿了很厚一層茶垢。二伯卻從未把其除掉。他說，沒有茶葉時，倒上水仍能喝出茶香來。二伯對他的“寶貝”特別珍愛，情有獨鐘，別人輕易是碰不得的。我常常想，二伯若能活到現在，他的三件“寶貝”若能保存到現在，我一定陪同他老人家到巾央電視臺的《尋寶》欄目，“閃亮登場”，一展風采。也許在瓜園里與他廝守一生的“古董”，沒準還真是價值連城的“國寶”呢！

距瓜窩棚一里之遙，有一條南北走向的小河，叫烏龍溝子（屯巾老輩人說禿尾巴老李打這路過留下的）。水質清澈，水草豐美，水中有柳根、麥穗、川丁子等小魚好幾種，是我少兒時經常光顧的好去處。蜿蜒的兩岸是成片的柳條通，其間有兩株近在咫尺葳蕤的老榆樹。二伯曾跟我說過，他跟爺爺從關里逃荒到此地時，這兩株樹就很高大了，樹齡恐怕早已過了百年，叫它們“古樹”，似不為過。讓人稱奇叫絕的是，兩樹中間有個拳頭大小的泉眼，春夏秋冬汩汩噴涌，從未干涸。那些年，二伯在野甸上放牧時，常到這里喝這股泉水。他說，這泉水真是神水，爽口、潤肺、甜心，下到肚腹，周身通泰，是他這輩子喝到的最美之水。

瓜園黃昏總是熱鬧的。

每天晚飯后，屯里那些二伯的老哥們，尤其與他特別要好的大黑劉、于五爺、周大老板子等，便帶著他們自己的茶具（大都是陳舊的搪瓷缸、粗瓷碗之類）陸續來到瓜園。這似乎是約定俗成，幾乎天天不落。這時節，二伯的瓜園便成了“茶園”，他的瓜窩棚便成了“茶館”。瓜地的上空也總是飄浮、彌漫著花香、草香、瓜香、茶香與不遠處烏龍溝隨風刮來帶魚腥味的河水氣息交織在一起，所散發出來沁人心脾的那種十分誘人的氤氳。而這時的二伯則忙得不亦樂乎。他麻利地把寶貝銅壺灌滿泉水放在窩棚前壘起的簡易爐灶上。然后把從柳條通撿拾來的干條枝子點燃起來。隨之著銅壺發出的“滋滋”響聲，二伯轉身踅進窩棚，從小炕的角落里摸出他的另一件寶貝陶罐，小心翼翼地從中捏出兩捏不知名的茶葉（他的茶葉，都是我父親從齊齊哈爾托人捎回來的），放到已開始“咕嘟咕嘟”冒泡的茶葉里。兩三分鐘后，把壺拿下來放到地上晾一晾。然后，二伯便拎起銅壺，給已經守候在窩棚前的鄉親們逐一上滿茶水。這一切，做得自然、順暢，有條不紊。難怪屯里的人都愿往他的小窩棚匯集，這當是他友善、親和的“茶德”和“人緣”所吸引吧。

這當口，我與“黃黃”也跑前跑后，跟著二伯忙里忙外。我像個小大人似的幫著二伯添柴燒灶，或端茶送水，“黃黃”則搖著尾巴，圍著茶客們蹦蹦跳跳，用動物特有的方式，表達它對客人的親呢和接納。這也為二伯的茶事增加了幾許溫馨的氛圍和熱辣的氣場。于是乎，辛苦了一天的叔伯們，在大碗茶的裊裊芳香中，卸掉了所有的疲憊和煩惱，在二伯的瓜園里擺開了特別的農家“沙龍”。他們說天南地北，講古今中外，道國事家情，嘆旱澇年景，上演著鄉村版《茶館》的一幕幕“經典”，盡情地宣泄他們對生活的企盼。

這期間，二伯至少又燒開了幾壺泉水；至少又添了幾捏茶葉；至少又給每人換了幾回茶水。看著大伙喝得肚腹凸鼓，滿臉生津，一身舒坦，二伯臉上的溝壑仿佛也被茶香和笑聲填平了。茶，喝到這工夫，二伯才拿出他的第三件寶貝——帶有藍杠杠花紋的粗瓷大碗，同時，也拿出了我平時用的帶有藍花紋的粗瓷小碗。倒滿茶水后，二伯對著老少爺們說，感謝各位賞光，到小瓜園喝茶，我們爺倆以茶代酒敬大家一碗，歡迎明晚再來。說完我們一仰頭，一飲而盡，真是痛快淋漓。在“嘩嘩”的掌聲中，二伯這晚的“瓜園茶事劇”落幕了……

現在想來，二伯這輩子，身子骨一直很硬朗，從未得過什么大病，也很少見到他吃藥，80歲的時候頭發還很黑，走起路來還十分穩當。這恐怕與他喝大碗茶，與他的“瓜園茶事”有一定的關系吧。