人生拿趣味做根柢

黃麗娟

最近讀周作人先生的《苦竹雜記》，常常沉醉于“開卷有益，掩卷有味”的佳境中。而其中趣味，恐怕也唯有閱讀方能覓得。

周作人先生是很看重“趣味”的人，他認為這是美也是善。在《笠翁與隨園》一文中，他坦言：“我很看重趣味，以為這是美也是善，而沒趣味乃是一件大壞事。這所謂趣味里包含著好些東西，如雅、拙、樸、澀、重厚、清朗、通達、中庸、有別擇等，反是者都是沒趣味。”在他看來，袁枚的“印貪三面刻，墨慣兩頭磨”真是俗氣可掬，就是沒趣味。想想也是，多面刻的印似畫蛇添足，既不好看，也不實用。

欣賞能文能畫的豐子愷先生。無論讀他的文還是看他的畫，總能從字里行間、輕描淡畫里感受到生活的趣味，令人會心一笑。“do re mi fa sol la si”本是七個極其普通的音階，豐子愷先生卻獨具匠心，將其改成“獨攬梅花掃臘雪”，讀來不僅趣味盎然，還頗有唐詩的韻味。在漫畫《小妹的話》中，他寫道：“我是媽媽生的，哥哥是爸爸生的;手表是鐘生的;凳子是椅子生的;小汽車是公共汽車生的。”一個稚氣頑皮、天真活潑的孩童立馬活脫脫出現在你眼前。更讓人覺得有趣的是豐子愷先生給自己的書屋起名。他在幾張小紙片上分別寫上字，團成團，來抓鬮，結果兩次都抓到了“緣”。他認為，他跟“緣”有緣分，欣然把書屋命名為“緣緣堂”。

生活不能無趣。即便無趣，也要挖掘出其中的有趣來。這是豁達者的本事。

一直敬佩林語堂先生的授課方式。開學第一天，林語堂先生故意姍姍來遲，令學生引頸翹首，望眼欲穿。他若無其事地走上講臺，打開鼓鼓的皮包，里面竟是滿滿一包帶殼花生。他將花生分給學生享用，但學生們不敢吃，都疑惑地望著他。林先生開始講課，操著一口簡潔流暢的英語，大講其吃花生之道。他說：“吃花生必吃帶殼的，一切味道與風趣，全在剝殼。剝殼愈有勁，花生米愈有味道。”說到這里，他將話鋒一轉，說道：“花生米又叫長生果。諸君第一天上課，請吃我的長生果。祝諸君長生不老！以后我上課不點名，愿諸君吃了長生果，更要長性子，不要逃學，則幸甚幸甚，三生有幸。”學生們哄堂大笑。林先生又微笑著招呼學生：“請吃！請吃！”教室里頓時響起一片剝花生殼的聲音。下課鈴響，林先生宣布下課，夾起皮包飄然而去。

從這以后，林語堂先生上課真的沒點過名，但他的學生卻從不缺課。他上課時，甚至連別班別校的學生，也會趕來旁聽。

好有趣味的老師！每次想起這個小故事，總樂不可支。

梁啟超先生曾說，假如有人問他信仰什么主義？他便會答趣味主義。假如有人問他的人生觀拿什么做根柢？他便答趣味。在梁公的字典里，完全沒有悲觀厭世這種字眼，只有津津有味，情趣盎然。

（潘光賢摘自《自學考試報》）