川東“獵床人”林澤綠的古床收藏

唐李媛莎

?標題

床榻是人們形影相伴的器物，“人之待物其最厚者，當莫過于此”。古人往往花費很多心思，精心設計床榻，工藝不厭其精，工本不惜之巨，有時歷時數年甚至數十年才能制作出一張床。林澤綠當屬這古床收藏迷中的“重度患者”。

拜訪林澤綠當天恰逢春分，當車駛至重慶北碚區山野中的靜觀鎮時，花開枝頭，碧水幽幽。我們隨意挑了一間鋪面打聽消息，鎮上無人不知“林古董”，人人都習慣這么稱呼他。他是鎮民們口中神秘的古董床民間收藏家。

一處1000多平方米的倉庫，放滿了花式、形狀各異的古董床。林澤綠自14歲起就愛上古董收藏，近30年里耗資上百萬元，跑遍全國，淘得了150張明清時期的古董床。

拜訪林澤綠當天也正好趕上“龍抬頭”，44歲的他梳著長發馬尾，沒有心思修剪，太忙，近來電話特別多。前幾日由于雨水漏進了倉庫，林澤綠便請相關單位前去解決問題。當他“嘩啦”一下掀起卷簾時，庫內的雕工古床震驚了在場所有人。人們奔走相告，一夜之間，林家那個不起眼的倉庫火了。

風雨往來人：一輛“簸簸車”走川東

“小時候家境不好，沒讀多少書，10來歲就外出打工了，后來在靜觀鎮上擺攤賣雜貨。”14歲時，林澤綠接觸到了銀元，漸漸迷上古董，“最開始淘到東西會變賣，后來有點積蓄了才開始收藏古董床。古董床里有文化，也有很多故事?！绷譂删G如今做花卉與仿古家具生意，每當去外地談生意，他都會到處打聽古董床，“全國幾乎走遍了?！?/p>

回首當年，林澤綠用了“苦盡甘來”四個字?！白畛蹰_始收古董得頂著很大的生活壓力，出去一天就得考慮到家里一天的柴米油鹽?！彼锌缃竦娜兆舆^寬裕了些，能開著小面包車四處淘寶，但每每回想起自己年輕時騎著一輛“簸簸車”（重慶人對“手扶拖拉機”的戲稱），尋遍了川東村鎮上家家戶戶的老床時，依舊能嗅到那絲塵土味兒。

“曾經為了買下一張心愛的床，沒太能照料到老婆孩子。有一次兒子交學費差錢，我只好翻箱倒柜地撿出一個收來的老花瓶，拿到朋友那兒去抵了15塊錢救急。”林澤綠的尋床路有著一般藏家未曾體會過的辛酸，他出身清貧，背景草根，他每一次外出，除了懷揣著閱盡天下床的夢，還擔負著養活一家人的責任。

“簡直是個床癡。有好多次為了買床，搞得我們生意周轉的資金都緊張。每次淘到與眾不同的新床，甚至睡覺時也會突然在半夜‘嘿嘿笑兩聲?！彪m有怨言，妻子成福琴仍然支持丈夫的愛好，“總比賭博強。”

“這間倉庫1年租金10萬元，租了十來年了?！绷譂删G說，如今他收集的150張古董床，收購成本約50萬元左右，但加上多年來搬運費、為了搜集床的差旅費、托人打聽的人際交往費、古董床維護費、倉庫租金等費用，粗算就有200多萬元，這對于一個沒有身家起底的藏家而言已然是一筆巨款?！坝龅胶玫墓哦?，你讓我放手，我肯定晚上睡不好?！绷譂删G稱，他還曾背著家人借錢去買，“事后再給老婆說，她也沒辦法。”

逍遙自在事：喝一碗菜稀飯，睡幾張古董床

隨林澤綠從倉庫走在回家的路上，時不時地收到鄉親們熱情的招呼，婦人，老頭兒，青壯年……“林老師，我家有張古床，您來看看可以收么……”他都親和地點點頭：“好，有空來店里坐坐，慢慢聊?！?/p>

剛跨進他家門，就飄來冬寒菜稀飯的清香，成福琴正在廚房內準備午餐，食材很是新鮮，她切著從早集上買來的水芹菜，鍋里翻煮著自家熏的土豬臘肉，蒜苗配炒。“日子過好了，但我仍不習慣在外用餐，還是在家吃得舒坦。今天咱們就將就著喝一碗我家的稀飯。”林澤綠吮了一口冬寒菜，微閉著眼回味著?！八洺Ｔ谕猓瑓s常常嘴饞我的菜，所以我會很用心做。再怎么忙，回到家也要把飯吃好。”成福琴甜笑著附和，一家人在擺滿古董及仿古家具的飯廳里樂悠悠地享用著樸實卻豐盛的一餐。

坐在仿古檀木椅上喝一碗清淡的菜稀飯，抬頭即見林澤綠從全國各地淘回的神龕、牌匾等老玩意兒，充盈著一種別樣的喜悅與愜意。

用完餐，林澤綠帶我們走進了他的主臥。一張鑲嵌了7顆綠寶石、有12只鎏金鳳凰的二檐六柱鏤空雕楠木拔步床，長和高為2.6米，寬2.3米，有兩個凳子。這是他20年前在北碚區柳蔭鎮淘得，賣家口傳為著名實業家唐建章（1890-1951年）之物。飯后，他總會在床上休憩片刻，定定心神。

而林澤綠最心愛的一張床，放在次臥，給兒子公干回家后睡的。十多年前，林澤綠闖到廣東潮州，一眼就相中了此寶貝。晚清官室架子床，櫸木材質，通體朱紅著色，配飾中鑲嵌著天然貝殼。床檐如同古代建筑屋檐造型，整張床雕刻了150多位神態各異的刀馬人。床內四周有大小各九幅繪畫，床頂七幅繪畫，全是彩色，有代表吉祥的牡丹和喜鵲，也有代表權勢的麒麟與猛虎。這些畫大概講述了一個人的成長故事：從出生到習字，而后金榜題名，安享晚年。

中國古床素來形式多樣，有的小巧玲瓏，有的富麗堂皇，在眾多的古床中，幾乎張張有雕刻，件件有畫工，這些雕刻畫工取材廣泛，大多包含吉祥如意、福祿壽喜等祝福性含義，觀看古床上的雕刻，就像在欣賞一幅幅歷史人物故事畫，亦是研究民情風俗的珍貴資料。林澤綠的家中“寶床”正是這其中不可多得的珍品，一張床就是一個謎。

一席床夢：在老建筑里開個古床博物館

“睡在古董床上，這些年我的身體很好?！绷譂删G稱，現在的人都愛買新床，既不環保，又很單調。他建議人們還是多挑老床為好，做工精致考究，選材富有質感，寓意豐富深刻。而如今的床則缺乏文化厚度，越來越沒意思，“快餐文化生產太多垃圾，什么泡沫、合成夾板之類的用料，最好別碰。”而據他了解，在古時制作一張床需要至少五六年，“工匠們選好木床的原材料后，需要花至少兩年的時間對它進行浸泡、蒸煮、裁剪等定型加工，以保證在日后的使用中不變形、變質，之后再開始精雕細琢地完善造型，這又需要約三年的時間。”曾有古董床發燒友驚嘆林澤綠的藏品多是上乘精品，分別從榫、雕工、年代、包漿等幾個方面給予了高度的評價。林澤綠堅信，明清古床該有川東匠人的絕活兒展藝。

林澤綠倉庫內中藏有一張淘得最辛苦的川東精品床。清代喜鵲鬧梅架子床，柏木材質，床檐貼有金箔，喜鵲站在梅花叢間飛舞歌唱。有壽桃、石榴、牡丹等植物，寓意富貴吉祥、多子多福。十余年前，他為買到這張床，花了七年時間，七次往返貴州桐梓，千方百計地說服一位老人把床轉讓給他，最終打動了買家。林澤綠說，這張床金箔保存完好，木質雕刻惟妙惟肖，值得他日思夜想七年，也算是為川東的做床匠人留個念想。

“有三個外地老板來看過，要出高價全部收購我的床，我一口拒絕了。如果要靠這個賺錢，我早就干起這個生意了。張張都是我花了心血買回來的，要我賣掉，舍不得啊。這些床是無法用金錢來衡量的?！绷钠鹱约旱氖沾残牡?，林澤綠透著剪不斷的癡愛，“我們的祖先在很早的時候非常注重床的文化，后來隨著歷史的變遷，卻漸漸弱化了，這是很悲哀的退步。床作為家具的重器，有著豐富的文化內涵，如建筑文化，家具文化，民族文化，包括我們生活、經濟、藝術文化都在里面都能夠體現，所以它是每戶人家里鎮宅大器?！彼m是在朝天門批發市場擺攤時入的行，書本知識較少，無法用太多辭藻堆砌成理論，卻懂得守住古床工藝真正的珍貴與精氣神。

身行萬里路只為求得好床，林澤綠在這浮浮沉沉的試煉中仿佛讓自己跟古床有了心意相通的靈氣，一眼便能辨真假，一觸便能知曉其中乾坤。而他目前最大的心愿便是找到默契的合作方，將自己數十年的心血在一個有歷史韻味的老建筑里展列?！斑@個倉庫比較潮濕，不是最佳存放地點。我想開一家博物館，讓山城老百姓能看看這些古董床?！?/p>

世間少狂人，林澤綠自嘲雖不識幾個字，卻心懷成為“獵床怪才”的大志。書店里堆放著許多鑒寶參考書籍，卻沒有一本能夠道盡一位民間藏家的悲歡，林澤綠多年的收床經歷正是這最生動真實的寫照。

隨著人們對精美的手工古床包含的文化不斷的深入了解，古典床的收藏價值也被越來越多的人所重視。而林澤綠正是這門傳統工藝的民間傳承人、歷史見證者，捧著，護著，愛惜著。

[對話林澤綠]

每張床都有自己的故事

記者：古床最讓你著迷之處是什么？

林澤綠：它有魂兒，每一張床都好像會講話，體現出了古床主人的形象氣質。如一張燈籠小姐床，柏木材質，造型似燈籠，床體瘦高，雕刻為木質鏤空工藝。床檐貼有瓷片與銅鏡裝飾，顯得床體精巧別致。應該能判斷出此床擁有者是一位未出閣小姐。而另一張類似造型的床，若以六只仙鶴及荷花為浮雕主題，配以蝙蝠、狐貍的輔飾，則應該是一張出自書香門第的陪嫁床。每張床都是獨一無二的，緊扣時代，有著古人特有的情韻及最貼心的祈愿。

記者：作為一個民間收藏家，你最自豪的事是什么？

林澤綠：帶著寶貝們回到清凈的小村鎮，躺在古董床上乘涼擺龍門陣（重慶方言，話家常的意思），坐在古董椅上吃著老婆親手做的農家下飯菜，這是最樸素也是最奢侈的享樂。

記者：如何辨別一張古床的真偽？

林澤綠：古時候的整件家具沒有一顆釘子，更不可能有膠水存在。因此，一張床的榫是否嵌接得天衣無縫很是關鍵;其次看雕工，過去工匠講究精雕細刻，心態平穩，技藝嫻熟，現代仿制家具形更多只是形似，而缺了“神”;再次，看風格辨年代。我主要收藏明清古床。明代家具素雅，簡易但不簡單。清代出現不同流派，主要有京、廣、蘇式風格。京派大氣莊重，花式多以龍為主;廣式結合西洋風格，且因好木料供應較足，結構上多呈現用料大的特征;蘇式風格較細膩，又因好木料供應稀缺，用料上比較精打細算。最后就是看包漿，即使用痕跡，經常能夠接觸到的位置，一般會出現自然形成的包漿。仿古家具通常包漿做得不夠自然，或在不常接觸的地方也刻意做出包漿。

林澤綠 ?重慶北碚靜觀鎮和睦村六組人，外號“林古董”，民間收藏家。近30年里，收集了1000多件明清時的床榻、神龕、牌匾、桌椅等古物。

這張清朝中期的六柱四檐古床，雖然沒有鎏金，但從牡丹花雕刻工藝來看也尤為精湛。

這是一張清中期六柱五檐八步床的局部特寫，通過鏤空深浮雕滿鎏金工藝制作，樹木動物栩栩如生，是當時工藝最好的古床之一，也是典型的川東雕刻工藝。

左/右 ?清中期光緒年間閨房小姐出嫁時的喜床特寫，四柱兩檐，滿貼金箔，麒麟與花瓶的浮雕設計，寓意花開富貴、平平安安。

上 ?清代的木床制作工藝十分復雜，僅準備木材、晾曬木材都要兩年時間左右，加上匠人精雕細刻，一張上等木床要五年時間才能制作完畢。

下 ?這是一張六柱五檐古床的全景，深雕刻帶三層鏤空滿鎏金工藝，只有達官貴人才能擁有此等上品木床。