今天你動手了嗎？

張躍

兒子的動手能力較差，一直是讓我煩惱的事。比如數學畫圖時，尺都不知道往哪兒放;他的書桌總是凌亂不堪，整理時顧此失彼;寫毛筆字時，家中的墻上、地上自然是要遭殃。“小粗人”就漸漸成了我對他的口頭禪。讓我意想不到的是，這不但沒有激起他改變現狀的心理，相反他卻坦然地接受了“小粗人”這個稱號，著實讓我束手無策。

有一次，老師布置了“制作帽子”的作業，兒子回到家像泄了氣的皮球，書包一扔，口中念念有詞：“一個大男人，做什么手工呀？”我默不作聲地在網上搜集了很多漂亮的帽子，然后將這些圖樣拿到兒子的面前，他直呼“好看”，已然忘卻了剛回家的那番沮喪。

“好看嗎？”“當然好看！”“想要嗎？”“給我買嗎？”兒子已經高興得忘乎所以了。于是我趁熱打鐵道：“這簡單呀，我就會做呀！”

我把各種材料擺放在桌子上，兒子馬上被五彩繽紛的各色紙張吸引了。他立刻拿起紙張擺弄起來，可是他始終無法將紙“點化”成帽，只是在那兒搓揉著。我知道，他的動手“弊病”暴露無遺了。現在唯一的辦法只有演示，讓他體會到這些紙張真的能成為帽子，而不是紙的烏托邦。

在形形色色的帽子圖形中，他對英國女王禮帽情有獨鐘。于是，順著他的心意，我開始著手制作英國女王帽。雖然我也很笨拙地裁呀、剪呀、拼呀、糊呀，但經過一番折騰，大體上也成形了。制成之后，兒子拿起帽子就往頭上戴，在鏡子面前炫酷的表情足以看出他對這個帽子已經愛不釋手。

兒子想據為己有，被我斷然拒絕。他無奈自己動起了手，我則在旁邊指點。他開始學著我的樣子依葫蘆畫瓢，耗費了很長時間，一個“丑帽”終于誕生，連他自己都不好意思地笑了。我鼓勵他再制作一個，一定會有進步的。也許稍稍激起了制作的興趣，他又一次裁剪、拼接，當看到第二頂帽子遠遠好看于第一頂時，他的喜悅之情溢于言表。

帽子做成了，但不能僅止于此。

趁他興奮之余，我帶他到自己的房間里。面對著散亂的書桌，我從電腦上下載了其他孩子干凈整潔的書房圖片，讓他進行一下對比。他領悟了，乖乖地開始收拾書桌。讓我驚喜的是，他甚至將床頭的小熊擺正了。轉眼間，令人舒心甚至還飄著書香的小房間呈現在一家人的眼前。兒子滿心歡喜地在自己的房間里徘徊，愛不釋手地撫摸著剛擺正的小熊，躺到床上享受起自己的勞動成果。

人生之路處處要動手，不但能動會動，還要主動地動。“今天你動手了嗎？”成為我與兒子經常的問候語。在這種無時不在的語境下，想不動都很難。從兒子的身上，我領悟到：不是孩子不動，是家長引導得不到位;孩子的許多不良習慣，背后大都折射出家長的不作為。

編輯 吳忞忞 mwumin@qq.com