“社會”“人生”主打，“科技”“文化”點綴（上）

王淦生

總印象

每年6月的7、8、9三日，國內大大小小的媒體關注的焦點差不多都集中到了一件事上，這就是——高考。6月7號上午開考的第一門科目是語文，當考生還在考場上為平生第一大戰役奮力鏖戰時，網絡上已經一浪高過一浪地熱炒起語文學科（其實也是所有學科）中分量最重的一道考題——作文的標題。這固然因為作文的分值大，會直接影響到考生的總分乃至考取學校的層次，但更重要的原因恐怕還是在中國這樣一個深受“文以載道”的傳統觀念影響的國度里，每年的作文命題在公眾的潛意識中實際上就是國家形勢、社會熱點乃至未來走向的一種折射。盡管高考作文題所隱含的政治元素有逐漸淡化的趨勢，但其“社會晴雨表”的意義并未完全在公眾心目中淡卻，而人們對社會生活的缺憾、對中國教育的復雜的情感、對下一代未來的焦慮與期盼……此刻正好借助于高考作文題——這道幾乎每個人都插得上嘴的高考題的評議得到一個充分的釋放。至于高考作文題作為一道語文試題的專業水準的高低、文化含量幾何以及是否真正擔當得起選拔人才的重任則很少有人提及。

今年全國15套高考語文試卷，共出了19道作文題（其中北京卷就出了5道題，包括“微寫作”3道題，大作文2道題，學生分別從中選擇一道題作答）。縱觀這些作文題，無論是內容還是形式上，與往年相比均無大的突破。從形式上看，除了北京卷的“微寫作”中的一兩道題目，基本上都是清一色的“新材料”作文；從內容上看，差不多可以分為“社會”“人生”“科技”“文化”這四大類。而上述四大類中，“社會”“人生”方面的內容占據了四分之三，繼續保持著近年來高考語文卷觸及社會、關注人生的良好態勢——盡管這種觸及很“溫和”，很“哲理”；而科技話題，因其過于“專業”，高考作文一向較少涉獵，設計的文題也偏于所含“哲理”，這是可以理解的；至于文化類話題，僅北京卷中的兩則“微寫作”作文題涉及，至多稱得上是一種點綴。高考作文不太“文化”，多少讓人覺得有些遺憾。

社會篇

說起借助高考作文引導考生關注社會現象、思考現實問題的作文題，當首推兩份“國家級”試卷。其一是河南、河北、山西、江西、陜西5省使用的新課標Ⅰ卷。這份試卷提供的是一則稍作修改后的新聞材料：“因父親總是在高速公路上開車時接電話，家人屢勸不改，女大學生小陳迫于無奈，更出于生命安全的考慮，通過微博私信向警方舉報了自己的父親；警方查實后，依法對老陳進行了教育和處罰，并將這起舉報發在官方微博。經媒體報道后，激起了更大范圍、更多角度的討論?！痹嚲硪罂忌o小陳、老陳或其他相關方寫一封信，表明自己的態度，闡述自己的看法。顯然，這則材料所反映的問題不宜簡單劃歸違反交規的范疇，也不宜簡單理解為對要不要“子為父諱”、該不該“大義滅親”這一涉及情感、倫理方面的問題的討論，而應想到這是一位女兒在其父親的行為已經對本人、對親人以及對路人的生命安全構成潛在威脅的情況下該如何處置的問題?；蛟S命題者是希望考生能結合這則材料從法紀、倫理、道德、情感等方面多維度思考問題，但我以為，在任何情況下，生命安全都應當是第一位的，在生命安全受到威脅的情況下，情感、道德、倫理都應讓位。至于警方事后是否應“將這起舉報發在官方微博”倒值得商榷，畢竟保護舉報人是他們的職責。

另一份“國家級”試卷則是有13個省市區共同參考的新課標Ⅱ卷，這份試卷給考生提供的是這樣一則作文材料：“當代風采人物評選活動已產生最后三名候選人：大李，篤學敏思，矢志創新，為破解生命科學之謎作出巨大貢獻，率領團隊一舉躋身國際學術最前沿。老王：愛崗敬業，練就一手絕活，變普通技術為完美藝術，走出一條從職高生到焊接大師的‘大國工匠之路。小劉，酷愛攝影，跋山涉水捕捉世間美景，他的博客贏得網友一片贊嘆：‘你帶我們品味大千世界‘你幫我們留住美麗鄉愁……這三人中，你認為誰更具風采？”顯然，這是一道沒有標準答案，也毋須標準答案的問題。材料中列出的三人中，大李從事的是高端的科研活動，老王屬于草根階層逆襲——此二位皆屬事業上的成功者，自然“風采”迷人；而小劉則是以其個人愛好帶給了他人最美的精神享受。應當說小劉的入選，體現出某種觀念上的突破，因為依據傳統觀念，他的這種人生“風采”完全是“玩”出來的——他能進入候選者的行列，本身就是當今社會人生觀、價值觀多元化的一種體現，值得玩味。

北京卷作文一向京味、文化味濃郁，而今年從內容到形式均來了個“大變臉”——一是大作文之外出現了極富時代氣息的“微寫作”，二是出現了三選一、二選一的形式，給考生以較大的選擇余地。在“微寫作”中，有一道題是這樣的：“亂涂亂貼、違禁吸煙、賽場京罵等不文明的現象，與首都形象極不相稱。請針對社會上的某一種不文明現象，擬一條勸說短信。要求態度友善，語言幽默?！贬橅静晃拿鳜F象，并無新意；“態度友善，語言幽默”則值得點贊，因為環顧我們身邊，那種硬邦邦、冷冰冰的警示語實在太多了。換一種態度，換一種口氣，或許會收到奇效。至于北京卷的大作文，則是在灌輸一種“正能量”：“在中華民族發展的歷史長河中，從古至今有無數的英雄人物：岳飛、林則徐、鄧世昌、趙一曼、張自忠、黃繼光、鄧稼先……他們為了祖國，為了正義，不畏艱險，不怕犧牲；他們也不乏兒女情長，有普通人一樣的對美好生活的眷戀。中華英雄令人欽敬，是一代又一代華夏兒女的榜樣。”試卷要求考生以“假如我與心中的英雄生活一天”為題，寫一篇記敘文。中華民族歷史上的英雄人物數不勝數，他們處于不同時代，具有不同身份，擁有不同功績，但既為“生活”，則需寫出他們“不乏兒女情長，有普通人一樣的對美好生活的眷戀”的“另一面”。如果沒有對這些英雄的全方位的深入細致的了解和體悟，極易寫成荒誕的“穿越劇”。

天津卷不是從某一社會現象入手，而是從一個流行詞“范兒”切入：“近年來社會上流行一個詞——‘范兒，并派生出‘中國范兒‘文藝范兒‘潮范兒‘有范兒等一系列詞語?！秲憾嘀负玫摹L格‘做派，近似于‘有氣質‘有情調‘有品位的意思。一個民族有一個民族的‘范兒，一個時代有一個時代的‘范兒，不同職業有不同職業的‘范兒，一個人也可能有一個人的‘范兒……”這段材料由大到小、分門別類地詮釋了“范兒”的含義，命題者自然希望考生能從時代、民族、國家、集體、個人等維度切入，多層面展示對生活的觀察、思考與感悟，敘說自己心目中“范兒”的風格、氣派、情調、品位。但是這則材料內容上稍顯寬泛，沒有對社會、對生活的觀察和體悟，文章會流于空泛。

上述材料基本上都沒有審題難度，與高考作文重點考“作”的考試宗旨相吻合。唯一可能給考生造成審題困難的是重慶卷中的作文材料：“一個剛上車的小男孩請公交司機等一等他媽媽，過了一分鐘，孩子媽媽還沒到，車上乘客開始埋怨，說母子倆耽誤了大家時間。這時，那位腿有殘疾的母親一瘸一拐地上了車，所有人都沉默了。”這則材料描述的是一件源自微博的真人真事。材料雖短，其富含的意蘊是豐厚的。比如：放慢腳步，等一等別人；寬容他人，擁有悲憫情懷；理性生活，提倡自我克制；學會忍耐，追求社會和諧等等。

高考作文觸及社會，自然令人欣喜，但其深度、廣度尚難令人滿意。當然在考場上沒有必要讓考生的思維過于凝重，但喚醒他們的社會責任感和是非觀應當是我們的職責。

人生篇

以人生哲理的咀嚼與品味為主題的作文題一直占據著高考作文中的最大“份額”。今年的19道高考作文題中，這樣的題目就有9道之多。先看看四川卷的作文材料：“在一次班會課上，同學們圍繞‘學會做人：我看老實和聰明展開了討論。甲：老實是實誠、忠厚，聰明是機智、敏銳。乙：老實和聰明能為一個人兼而有之。丙：老實是另一種聰明，聰明未必是真聰明?！辈牧系闹行氖恰叭绾巫鋈恕保诵氖亲觥袄蠈嵢恕边€是“聰明人”。甲乙丙三人的對話分別詮釋了“老實”和“聰明”這兩個概念、闡述了兩者的關系以及對二者內涵的重新解讀。這道題的優點是人人有話說，但不足之處也很明顯：難免空話套話。

上海卷的材料則一如既往地保持著固有的思辨性：“人的心中總有一些堅硬的東西，也有一些柔軟的東西，如何對待它們，將關系到能否造就和諧的自我?！边@里的“堅硬”，可以理解為堅強、剛毅、果敢、執著等等，當然再進一步，也可以解釋為粗暴、冷酷、固執、魯莽等等；這里的“柔軟”，可以理解為柔情、溫和、憐愛、悲憫等等，亦可詮釋為柔弱、怯懦、悲傷、畏縮等等。欲求在內心深處處理好這兩個方面（甚至是四個方面）的關系，成就出“和諧的自我”，絕非易事。常言道：性格決定命運。古今中外諸多名人和文學名著中的眾多形象都是因為未能做到內心深處的“和諧”，而走向了末路——像梵高，像海子，像黛玉，像維特。只有做到“心有猛虎，細嗅薔薇”，方可使我們的人生更豐滿、圓潤。

浙江卷作文討論的是一個很小眾的問題——人品與文品之間的關系。其材料是：“古人說：‘言為心聲，文如其人。性情偏急則為文急促，品性澄淡則下筆悠遠。這意味著作品的格調趣味與作者的人品應該是一致的。金代元好問在《論詩絕句》中卻認為“心畫心聲總失真，文章寧復見為人”，藝術家筆下的文雅不能證明其為人的脫俗。這意味著作品的格調趣味與作者人品有可能是背離的?！边@就像去年安徽卷作文討論演員能不能改臺詞一樣，都涉及到一些專業知識，可能會讓考生一時犯怵。但畢竟戲劇、文章我們在日常生活中一直頻繁接觸，所以解讀起來應該不會感到太難。至于人品與文品之間的關系，就像字與人的關系一樣，古人曾有過“文如其人”“字如其人”之說，但一些精美的篇章偏偏出自漢奸之手，優美的字體可能為奸臣所創。只要掌握了典型論據，站在哪個立場上均可寫出好作文。

福建卷的作文題圍繞關于“路”的三句話展開：“1、世界上本沒有路，走的人多了，也便成了路。2、即使你走的路是錯的，但是也很有意義。3、世上沒有走不通的路，只有不敢走的路?！边@三句話歸結到一點就是：敢于從沒有路的地方走出一條路來。這應該比2014年浙江卷的“路與門”簡單一些。“敢”應該是這篇文章的文眼。張愛玲在《非走不可的彎路》中曾說過這樣一句話：“在人生的路上，有一條路每個人都非走不可。那就是年輕時候的彎路?！奔幢闶恰皬澛贰?，也非走不可，何況是創新之路、開拓之路、探險之路呢？

江蘇卷作文材料避開了人品、性格，談起了人生的“智慧”：“智慧是一種經驗，一種能力，一種境界。和大自然一樣，智慧也有他自己的樣子?！鼻懊娴囊唤M排比句好理解：智慧要從經驗中萃取，智慧會轉化成一種能力，智慧會讓你這個人、讓你做的事升華到一種更高的境界?？珊竺嬉痪湓捑妥尶忌H費思量了：“和大自然一樣，智慧也有他自己的樣子”，這是要考生從大自然中去感悟智慧，還是僅僅就這么隨意打個比方？按理講，高考試卷上每句話都會是字斟句酌的，特別是作文材料。所以，我在與幾位同仁爭辯這句話的意義時一直堅持這樣的觀點：這種人生的“智慧”最好應當從大自然中去感悟。而且，師法自然，敬畏自然，愛護自然——這是今天我們最迫切要做的事情。在自然面前，我們都是小學生。

北京卷“二選一”作文題中有這樣一道題：“《說起梅花》（考卷上一則現代文閱讀題文本的標題——作者注）表達了作者對梅花‘深入靈魂的熱愛。在你的生活中，哪一種物使你產生了‘深入靈魂的熱愛，這樣的愛為什么能深入靈魂？請以“深入靈魂的熱愛”為題作文?！笨赐赀@則材料，我們不妨思量一下，在現實生活中是否有一種“物”讓我們“愛到靈魂里”？你可千萬別告訴我是錢和權——這些古人一直視為身外之物的東西，今天已經牽扯了人們太多太多的精力。我也不希望聽到的是車和房——我希望有朝一日我們都能住者有其房，而不希望我們為房奔波或是成為房奴；至于車，的確是某些人的最愛，但當這些人將車當作一個人身份和地位的標志時，人便完完全全成了車的附庸。我希望真正有一種愛，非關物質，非關地位；只關品位，只關性情，就像屈原愛香草，淵明愛菊，東坡愛竹。

另有幾份試卷上的作文材料都帶有幾分寓言的色彩，所以考生審題時腦袋就需要多轉個彎了。湖南卷作文材料是這樣的：“有一棵大樹，枝繁葉茂，濃蔭匝地，是飛禽、走獸們喜愛的憩息場所。飛禽、走獸們經常講它們旅行的見聞。大樹聽了，請飛禽帶自己去旅行，飛禽說大樹沒有翅膀，拒絕了；請走獸幫助，走獸說大樹沒有腿，也拒絕了。大樹決定自己想辦法，它結出了甜美的果實，果實中包著種子。飛禽、走獸們吃了果實，大樹的種子就這樣傳播到了世界各地?！彪m說是一則寓言，但其立意還是比較明顯的：不要將夢想寄托在他人身上，一切必須靠自己努力?；蛘哒f：天無絕人之路，上帝為你關上一扇門時，必定為你打開一扇窗。當然也可以往因地制宜、創新求異上聯系。寓言的多義性決定了這篇作文可能會寫出許多各異的主題，但是不管哪種主題，基本上都不會離開“心靈雞湯”的模式。

湖北卷作文材料一樣是一段寓言式的文字：“泉水在地下蓄積。一旦有機會，它便驕傲地涌出地面，成為眾人矚目的噴泉，繼而匯成溪流，奔向遠方。但人們對地下的泉水鮮有關注。其實，正是因為有地下那些默默不語的泉水的不斷聚集，才有地上那一股股清泉的不停奔涌?！边@則材料同樣沒有審題上的難度——“正是因為有地下那些默默不語的泉水的不斷聚集，才有地上那一股股清泉的不停奔涌”一語道破了這則材料的寓意：厚積才能薄發。一個人沒有豐厚的積淀便難以擁有成功的輝煌。當然我們也可以將泉水與噴泉理解為兩種類型的人——前者是默默無聞的處于社會底層的平凡勞動者，而后者乃是處于“壯觀”的位置上的那些“顯要”者。正因為有了平凡者的默默的奉獻，才有了顯要者的耀眼的光輝。

比較費解的是山東卷提供的作文材料：“鄉間有諺語：‘絲瓜藤，肉豆須，分不清。意思是絲瓜的藤蔓與肉豆的莖須一旦糾纏在一起，是很難分辨的。而有個小孩想分辨兩者的不同，結果把自家院子里絲瓜和肉豆的那些糾纏錯綜的莖葉都扯斷了。父親看了好笑，說：‘種它們是用來吃的，不是用來分辨的呀！你只要照顧它們長大，摘下瓜和豆來吃就好了?！崩斫膺@段話的關鍵是父親的那句話：“種它們是用來吃的，不是用來分辨的呀！你只要照顧它們長大，摘下瓜和豆來吃就好了?！边@句話的含義與胡適當年留下的那句名言“多研究些問題，少談些主義”有幾分相近：人類不必庸人自擾，去作一些教條的、形而上的、無意義的研究。但是，父親的話同樣可能扼殺一位孩童富于探求精神的心！由此，寫作此文我以為更應當從呵護孩子的好奇心、探究精神的角度立意。一個單憑經驗和習慣生活、一切從實用出發的民族是沒有希望的，好奇心、探求精神和創新精神是一個民族健康發展的動力。