結束與開始

米沃什　林洪亮

每次戰爭過后，

總會有人去清理，

把戰場打掃整潔，

而整潔決不會自行出現。

總會有人把瓦礫

掃到路旁邊，

好讓裝滿尸體的大車

暢行無阻地駛過。

總會有人去清除

淤泥和灰燼，

沙發的彈簧，

玻璃的碎片

和血污的破衣爛衫。

總會有人去運來木頭，

好撐住傾斜的墻壁，

給窗戶裝上玻璃，

給大門安上搭扣。

這些工作不會一蹴而就，

它們需要歲月。

所有的攝影機

都已去參加另一場戰爭。

橋梁需要修復，

車站需要重建，

卷起的袖口

已經破成了碎片。

有人手里拿著掃帚，

仍會想起發生過的戰爭。

有些人聽著，

不停地頻頻點頭。

有些人開始東張西望，

感到枯燥乏味。

時常有人

在樹叢下挖出

銹壞了的刀槍，

并把它們丟進廢物堆里。

那些目睹過

戰火的人，

不得不把位置讓給

對戰爭了解較少的人，

了解很少的人，

甚至毫無了解的人。

還有人會躺在

產生前因

和后果的草叢中，

嘴里咬著麥穗，

眼睛望著浮云。