“不死重慶”：中國不可戰勝的秘密

牟旭

重慶的地標性建筑解放碑，是這座年輕直轄市的商業中心。解放碑高約26米，曾是重慶市內較高的建筑，如今早已被摩天大樓所包圍，被外墻璀璨奪目的國際奢侈品牌專賣店所圍繞。

然而，初到山城的游客乃至很多重慶本地人或許并不知道，解放碑的前身是1947年建成的抗戰勝利紀功碑，其碑址在抗戰后期見證了重慶這座戰時“陪都”最悲壯、最頑強的抗戰歲月。

傷害不亞于“南京大屠殺”

1938年2月到1944年12月，日軍飛機持續對重慶進行不分軍事和民用目標的無差別轟炸，史稱“重慶大轟炸”。據統計，“重慶大轟炸”共造成重慶三萬多人直接傷亡、6600多人間接傷亡，財產損失巨大。

研究“重慶大轟炸”的權威專家、西南大學教授潘洵說，提起抗戰中的日軍暴行，國內外對南京大屠殺與731細菌戰比較熟悉，而實際上，持續時間長達6年10個月的“重慶大轟炸”帶來的戰爭損害程度并不亞于以上兩大暴行。

距解放碑只有10分鐘步行距離的較場口，如今成為滿是夜店與酒吧的“夜重慶”的中心，這里也是重慶大轟炸“六五隧道慘案”遺址。

1941年6月5日，日軍飛機從傍晚起至午夜連續對重慶實施多小時轟炸，炸毀了位于較場口的隧道部分通風口，導致這個重慶市內的主要防空洞內通風不足。避難的人群因呼吸困難擠往洞口，造成嚴重踩踏，大量難民窒息死亡。

如今30多平方米的隧道遺址只是當時整個防空隧道的一小部分，每年有近兩萬人前來參觀。

大轟炸影像

曾在美國引起轟動

重慶中國抗戰大后方研究協同創新中心（以下簡稱“抗戰大后方研究中心”）主任、博士生導師周勇，研究抗戰歷史已經30年。面對每一次新的發現，這位兩鬢花白的教授仍像年輕時一樣興奮。

紀錄片《苦干》正是一個讓周勇異常興奮的新發現。《苦干》于1941年在美國首映，于次年獲得奧斯卡最佳紀錄片獎。從1937年到1940年，攝影師斯科特四赴中國，拍攝了抗戰初期的上海、南京、廣州、香港、南寧、重慶、蘭州、青海等地，記錄了日軍對中國的侵略、數百萬難民流離失所以及大后方城市的生活場景。

《苦干》全程記錄了1940年8月19日、20日日軍飛機對重慶主城實施狂轟濫炸的過程。影片中，攝影師趴在重慶主城對岸的南岸美國大使館的屋頂上，冒著生命危險拍攝大轟炸——半小時內，數百噸炸彈、燃燒彈呼嘯著傾瀉而下，山城濃煙滾滾，火焰沖天，血肉橫飛。幸存的民眾，穿過斷垣殘壁，迎著滿城大火，堅毅從容，眾志成城，奮力搶救。

《苦干》用“不死的重慶”來評價當時的重慶。該片當年在美國上映后引起轟動，包括《紐約時報》在內的100多家主流媒體高度評價重慶人民的抗戰精神。看過該片后，美國前總統羅斯福致信重慶人民，稱贊其“堅毅鎮定，英勇不屈”的精神。

“重慶是不死的”

經過9個多月的努力，抗戰大后方研究中心于今年4月購得該片在中國大陸及港澳臺地區20年的使用權。

周勇表示，《苦干》是侵華日軍轟炸中國和平城市、屠殺中國平民的最新鐵證。

過去記錄重慶大轟炸的影像資料，絕大部分攝于日軍轟炸機上，多為投彈情景，其他影像也比較零散。《苦干》則是由美國人在中國戰區實地最近距離、最細致的拍攝，包括發出轟炸警報，城市居民向郊外撤退和避難防空洞，中國飛機迎戰，日本飛機在城市上空偵察、轟炸，日機走后的救護、滅火、收拾家園等。

“我尤其想告訴今天的青年，這部片子中的那些老人、青年和孩子，就是我們的爺爺奶奶、父親母親，就是我們的先輩先賢。在今天這個浮躁的社會，這部片子可以讓我們的心靈沉靜，使我們進一步認識我們的先人，理解我們的先人，從而領悟到底什么是苦干，中國不可戰勝的秘密。”周勇說。

重慶師范大學文學院院長張全之認為：“在紀錄片里，我們看到了一個民族歷經苦難而沒有消亡的原因。日本試圖在地圖上將重慶抹掉，但重慶是不死的，再多的炸彈，也炸不垮重慶人民抗戰的決心和意志。不只是重慶，整個中華民族都擁有這樣承受苦難的韌性和堅決抗戰的決心，這就是為什么我們不可戰勝的原因。”

在張全之看來，《苦干》的另一個價值是揭示了一個樂觀、溫情的戰時重慶。在布滿彈坑的重慶，孩子們在彈坑的泥水里游泳;在斷壁殘垣的重慶，人們毫無保留地相互幫助，無論是在撲滅大火的時候，還是在重建家園的時候，人們都心手相連，相濡以沫。

張全之說：“攝影師用自己的鏡頭，回答了這個問題：中國人為什么是不可戰勝的。他給自己，也給這個世界提供了最直觀、最簡潔，也是最震撼人心的回答。”

（杜啟榮薦自2015年6月5日-11日《國際先驅導報》）