費米
南海一別,已有經年。每到夏天雷雨天氣,半夜里電閃雷鳴,我的睡眠就很不好,而且還經常做夢,夢見我又回到了南海。我坐在海邊的一塊礁石上,眺望著色彩斑斕的海面。
如果我在夢里又回到了海上,第二天一早就會收到一件快遞。快件通常是個小盒子,快遞單子上只有收件人——也就是我的地址、電話,寄件人一欄里只有一個名字:阿純;沒有地址,沒有電話,名字前面連姓都沒有。里面的東西沒有考究的包裝,一般是鋪一層海綿,真正的海綿,不是泡沫塑料制成的所謂“海綿”。東西卻是價值連城,有時候是一支通紅的珊瑚,有時候是兩顆碩大的海珍珠。紅珊瑚旁會有這樣的字條:“像不像我們一起看的晚霞?”海珍珠旁邊的紙條上寫著這樣一句話:“又見彩虹!”
我有時候會埋怨:這樣貴重的物品也不保值寄過來。但我只是這樣想想罷了。因為,我根本就不知道如何聯系她。
一
2010年的暑假,我帶了一個夏令營來到南海邊。
我那時候在一家青少年基金會工作,每年的工作就是帶各種冬令營和夏令營。這一年的暑假,基金會組織了一個海洋生態夏令營,我帶了40多個初中生從北京出發,火車坐了36個小時,過了瓊州海峽就到海口了。然后坐大巴走東線快速4小時,就到了我們的目的地。
這是座海邊小鎮,人口不算多,一半是漁民,一半是菜農,不算很富裕,倒也衣食無憂。據當地人講,這里風調雨順,除了每年8月初會有臺風路過,基本沒有什么自然災害。休漁期一過,青壯年出海打漁,留下來的是些種瓜果蔬菜的,以及上年紀的人。……